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.Mme Moreau était riieiireuso graïui’mcre dt 


liuît petits enfants rpie lui avaient donnés son fils 
(‘t sa tille : f|iiatre garçons et (jiiatre lillettes. 
Tous les jeudis elle réunissait le |>etit lrou|jeaii 
((Lii s’amusait cordlalemeid-, malgré la diversité 
des âges, Oscar Taîné de tous ayant déjà ({uinze 
ans ainsi ({ue sa cousine Alice, et Mignonne la 
plus petite n’ayant i)as encore atteint sa septième 
année. La maison de Mme Moreau, située aux 
[lortes de la ville, était entourée d’un Ijeau grand 
jardin tout rempli d’arbres, de Irnîts et de tleiu’S. 

On laissait aux enfants la liberté de coui'ir et de 
jouer à leur guise; les tillettes cueillaient^ des 
Heurs pour en faire des bouquets et des couron- 
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LKS GOÛTERS 


nés ; et si l'on avait envie de manger quelques 
fruits, lu grand’mère indiquait où se trouvaient 
les meilleurs, et laissait le très-grand plaisir de 
les cueillir soi-méme. 


Quand ce petit peuple avait bien ri, l)ien couru, 
bien dansé, il venait se grouper autour de la 
bonne maman qui surveillait les jeux, assise à 
l’ombre d’un grand catalpa. 

Alors la vieille Jeanneton, assistée des petites 
lilles, dressait la table en plein air et la couvrait 
de tout ce <[ui pouvait exciter la convoitise des 
jeunes convives; elle servait surtout de ces bon¬ 
nes pâtisseries qu’elle faisait si bien. Un garçon 
et une fillette étaient chargés, chaque fois, de 
faire les honneurs du goûter, et les plus jeunes 
n’étaient pas ceux qui s’en acquittaient le moins 
bien. 

Le repas fini,'Alice préparait le thé, ou bien 
Jeanneton servait à chacun du café dans des tasses 
turques grandes comme la moitié d’une coquille 
d'œuf, portée par une espèce de coquetier eu fili¬ 
granes d’argent. 


Mme Moreau exigeait de ses petits enfants à ta¬ 
ble une tenue irréprochable, comme s’ils avaient 
goûté chez des étrangers; et elle tenait singuliè¬ 
rement à ce qu’ils usassent entre eux d’égards et 
de politesse. 


La table enlevée, 


on se réunissait de nouveau 
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DE LA GHAND’MÈRE. 

SOUS lo catüljja, les lillGltes avGc leur ouvrage, i(*s 

garçons assis ou étendus par terre, et alors on 
laisait fjuelfjue récit intéressant. 

Cette année-Ià, Mme Atoreau ]>ria secrèlenient sa 
petite-tille Alice de recueillir toutes les histoires 
qui seraient dites pendant la saison; elle lui donna 
pour aide sa cousine Edith, d’un an moins âgée, 
mais très-avancée et très-raisonnai)le pour une 
demoiselle de quatorze ans. 

Oscar qui était loin de se douter qu’on pût 
écrire ce qu’il dirait, s’écria en sortant de taljle : 

Que je vous raconte une sigulière aventure ar¬ 
rivée à un collégien de Paris, dont j’ai fait la 

U'Oü f 



connaissance aux vacances 
Nous t’écoutons, réi)ondit-on. 
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VANIARD 


Cyprien Dubos est un des bons élèves du lycée 
|{onaparte; régalité de son liunieur aussi l)ien 
(juo son intellij^ence, le rendent cher à toj^ ses 
camarades. 11 a un défaut pourtant, le seul peut- 
être qui ternisse ses l)onnes (jualilês; il est rtoi- 
Uird! Ou and il parle de sa l'a ni il le et de son beau 
pays de 'rouraine,il ne tarit jias, et souventmênie 
il se laisse aller à des exagérations dont il ne seul. 

. V-./- 

pas le ridicule. 

r/est surtout quand il vante la campagne ijiflia- 
hite son père ([u’il faut rentendre ! 

« La Uupelle, s’écrie-t-il avec toute l’emphase 
d’un élève de seconde, la Hupelle est un site aimé 
des dieux ! Les bois saci’és de ranti^iLuté ne sont 
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PREMIER GOÛTER. 


rien auprès de ceux qui l’entourent, et le vin de 
son cru est un nectar digne de la coupe d’Hébé. 
Le ])arc est magnifique, et Ton ne vit jamais fruits 
semblables à ceux de ses vergers. Et ses eaux 


donc ! en fut-il jamais d’aussi fraîches et d’aussi 
limpides ! Mais c’est l’air surtout qui n’a pas son 
égal. De mémoire d’homme, il n’y eut de malades 
dans notre vallée, oii les centenaires abondent. 

« Voilà un pays ({ui te conviendrait, criait Cy- 
prien à un grand jeune homme pâle, visil>lenient 
affaibli par une trop rapide croissance, et qui 
toussait souvent ( c’est son meilleur ami ), üuel 
dommage que ton Alsace soit si loin ! tu viendrais 


passer les vacances avec moi; nous chasserions 
dans le parc, et un domesth^ue nous apporterait 
à point nommé un succulent déjeuner. Tu aurais 
bien vite repris des forces, et à la rentrée tu se¬ 
rais un véritable hercule. » 


Les vacances dis[)ersèrent les lycéens (|ui ne se 
fpiittèrent pas sans promettre de s’écrire, et sans 


se donner rendez-vous pour la rentrée dans cette 
maison dont ils disent tant de mal, mais qu’ils 
aiment tous. 


De|)uis ([uatre jours, seulement, Cyprien était à 
la Kupelle, heureux d’étre rendu à la liberté des 
cliam[)S et aux caresses de ses parents qu’il aime 
beaucoup. On fauchait les gros prés dont l’herbe 
mûrit tardivement. M. Dulios venant d’ifisiiecter 





LE VANTAKI). 
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ses ouvriers, se rendait à la maison quand il fut 
accosté sur le chemin, juste à l’entrée de rave- 
nue qui conduit chez lui, par deux messieurs sui¬ 
vis d’un iiomme chargé d’une malle et d’un sac 
de nuit. 

« Le château de M. Dubos? dit en saluant le 
plus âgé. 

— .'\lessieurs, voici l’avenue qui mène à sa de¬ 
meure vers laquelle je vais vous conduire, si vous 
le permettez. 

— Serait-ce donc à M. Dulios (|ue j’ai riionneur 
de }>arler. 

— A lui-mème, monsieur. 

— y\. votre hls a invité le mien, Tiiéodule 
GrOnn, à passer les vacances avec lui, l’assurant 
({lie le bon air de voire vallée remettrait infailli¬ 
blement sa santé fort débile, ainsi que vous le 
voyez, bien qu’il m’en coûte extrêmement de pri¬ 
ver ma femme de la présence de son fils pendant 
ces deux mois, je me suis déterminé pourtant à 
l’amener ici, pensant bien, monsieur, que cette 
invitation n’a pas été faite sans votre aveu. A 
l’époque de la rentrée, je reviendrai [H'endre les 
deux jeunes gens, (jue je me charge de recon¬ 
duire au lycée, 

M. Dubos un moment interdit, assura l’ami de 
son lils qu’il recevrait chez lui tous les soins qui 
pourraient lui être nécessaires. 
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« Je n'en doute pas, monsieur; je crains seule- 

É 

ment que les tentations que lui ollrira votre ta¬ 
ble ne portent 7’liéoclule à enfreindre son régime; 
car c'est un véritable malade que je vous conlie. 
Il ne doit prendre ni café ni liqueur ; il ne sort 
qu'alors (jue le soleil a suffisamment échaudé 
l'atmosphère; et s’il peut prendre le lait d’anesse 
pendant son séjour à la Hupelle, je ne doute jnis 
qu’il s’en trouve fort bien. » 

M, Dubos examina J'iiéodule et reconnut en lui 
un jeune homme énervé jiar des soins excessifs, 
par le mamiue d’exercice et un régime mal en¬ 
tendu : craignant le froid comme la clialeur, et 
souifrant de la faible constitution que l’on fait à 
la plupart des enfants riches. 

« Soyez fissuré, dit-il au père du jeune malade, 
que votre Dis, dont le mien ne parle qu’avec la 
plus vive atfection, sera triiité chez moi comme 
s’il m’appartenait; seulement je vous demande 
une conliancc absolue. Voulez-vous prendre la 
peine de voir comment il sera installé? 

— Mille remerciments, monsieur; mais je n’ai 
pas un moment à perdre. Je'dois jirendre le pro¬ 
chain convoi de Xantes pour ensuite aller à bor¬ 
deaux, et mes jours sont comptés; car les allaires 
commandent. A mon retour, je serai heureux 
ffavoir l’honneur de répondre à votre invitation. » 
En achevant ces mots. M, (iriinn embrassa son 
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fils et remonta dans la voiture (lui raUcndait à 
quelque distance. 

TJiéodule le cœur un peu gros, suivit M. llul>os 
fjui le conduisit à sa maison, où l’on entrait par 
une grande cour fermée d’une humide grille en 
bois, (letle cour était remplie d-uno (luantité de 
volailles de toutes espèces : sur un des cotés se 


trouvaient les étaldes et les écuries, et de rautre 
la bergerie et un immense hangar sous lequel on 
remisait les charrettes et les instruments aratoi¬ 
res. L'habitation se voyait au fond; elle avait seu¬ 
lement six fenêtres à la façade, et l’on y mon ta il 
[lar un perron. 

« Mon cher ami, dit M. Dubos en iidroduisant 
le jeune homme dans le vestilnile au fond duquel 
était rescalier, l’amour du pays natal a étran¬ 
gement égaré le jugement de Lyprien en donnant 
des proportions (ixagérées à toutes choses ici. Ju¬ 
gez-en! Voici mon château dont vous venez de 
traverser la cour d’honneur, et je suis très-con¬ 
tent de vous y recevoir, croyez-le bien. Les prés, 
les chamj)s, les vignes qui entourent le manoir, 
composent ce jjarc magnhique dont il a dù vous 
parler. La châtelaine, comme au moyen âge, sur¬ 
veille activement les travaux du ménage, et le 
seigneur du lieu ne dédaigne pas d’aller en |jer- 
sonne visiter ses laboureurs aux champs, comme 
le doit faire tout [jetit propriétaire faisant va- 


10 


PREMIER GOUTER. 


loir liii-mème son modeste domaine. Vous trou¬ 
verez une grande simplicité dans nos hal)itudes, 
car je préfère être riche entre les pauvres que 
pauvre entre les riches. Mais ne craignez rien; 
vous allez être reçu comme le fils de la maison, 
et si nous ne pouvons vous offrir les agréments 
de la vie de cliàteau, celle que vous mènerez réa¬ 
lisera bien ■ mieux les souhaits de votre père. 
laiisseZ”VOus aveuglément guider par moi, et je 
vous promets merveilles. 55 

Tliéüdule fut étonné, et, il faut bien le dire, un 
peu effrayé de l’aspect rustique de tout ce qui 
rentourait, lui, accoutumé à toutes les recher¬ 
ches du luxe; mais, en garçon d’esprit, il n’en 
laissa rien paraître. D’ailleurs, la cordiale fran¬ 
chise et le regard bienveillant de son hôte avaient 
attiré toute ses sympathies. 

M. l)ul>os précéda le jeune homme dans une 
grande salie pour le ])résenter à su femme, puis 
le lit entrer dans son cabinet. 

« Nous ne sommes pas si rusti(jues, lui dit-il 
gaiement, qu’il n’y ait ici jaiture pour l'esprit ; voici 
quelques centaines de volumes bien choisis ; et 
chaque matin l'on nous apporte les journaux. » 

On alla chercher la malle et le sac de Théo- 


dule, restés 
monta dans 


vaient deux lits 


à l’entrée de ravenue, et on les 
la chambre de Gvurien oii se trou- 

V 1 

i jumeaux. 
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ïhéodulo, assis tristement ù la (enetrej vit ar¬ 
river son ami en blouse grise, iin grand râteau 
sur Tépaule, chantant en partie avec une belle 
enfant de (juinze ans cliargée d'un [tanier oii se 
trouvaient (juehjues bouteilles vides. Il se prèci- 
]iita au-devant de Ilyprien, et ce premier momenl 
fut donné tout entier et sans arrière-peïisée au 
plaisir de se revoir. 

M. l)u!)Os qui les regardait du liant du perron, 
s'écria : 

« Voici M. Théodule (îrünn rpui vient passer les 
vacances à ton château, ainsi que tu Ty as con¬ 
vié; il compte sur les belles chasses projetées 
dans ton grand parc. Allons, mon fils, sonne du 
cor, atin ([ue pages et varlets se rendent â cet ap¬ 
pel ; et toi, ma fille, cours au milieu de tes sui¬ 
vantes. et fais-nous préparer un repas [ioméri([ue.)> 

Le jiauvre (iyprien, la téU^ baissée et tout con¬ 
fus, hésita un instant; puis, embrassant de nou¬ 
veau son ami : 

« Je suis un grand sot, dit-il; mais c’est égal, 
tu seras bien reçu et bien traité chez nous, sois 
tranquille ! » 

Adrienne Dubos, accoutumée â so mêler des 
choses du ménage, mit promptement le couvert 
sous un lierceait de treilles â Feutrée du jardin, 
et une servante apporta un déjeuner plus substan¬ 
tiel que délicat. 
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Lo repas fut joyeux, car tout le monde était en 
appétit, même Tliéodule, qui d’ordinaire man- 
geait fort peu. 

« Je crois en vérité que le bon air agit déjà, dit- 
il en riant. 

— Comme vous le voyez, jeune homme, vous 
n’aurez jias de peine à suivre votre régime , car 
nous n’usons de café et de liqueurs que dans 
les grandes occasions, notre ordinaire étant des 
plus simples ; ainsi, pas de tentations à com¬ 
battre. » 

Kn achevant de déjeuner, on parla du collège 
et des bons tours fiu’on y fait; maîtres d’études 
et i)rofesseurs y furent jmssés en revue, et les 
jeunes gens ne lirillèrent pas par l’indulgence. 

On quitta la taille, et M. Dubos dit : 

«Allons! mon jeune ami, prenez un râteau 
comme Cyprien, et allez faner l’herbe dans" Ui 
jirairie. 

— Quoi ! mon père, vous voulez que ce pauvre 
Tliéodule?.,. 

— Mon cher ami, j’ai mes raisons d’agir ainsi, 
et ton camarade m’a promis une entière obéis¬ 
sance. » 

Celui-ci monta chez Cyprien cl revint bientôt 
avec un costume tout blanc à la dernière mode, 
et les jeunes gens allèrent sc joindre aux faneurs, 
ils firent comme eux de grosses meules, mal d’a- 
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bord, jmis mieux ensuite, puis enfin tout à lait 
bien, non sans avoir ri de leur maladresse. 

Quand vint l’heure du dîner. Tbcodule se jeta 
sur une chaise en s’écriant : 

« Je suis rompu, jamais je n’aurai la force de 


manger. 

— Tant mieux! tant mieux! dit en riant le mai 


tre de la maison; demain, vous ne vous en por¬ 
terez |)as plus mal. » 

Théodiile, qui s’était traîné péniblement jus- 
([u'à la table, fut tout surpris de sentir son ajipé- 
tit s’éveiller à mesure qu’il le satisfaisait. 11 but 
un dernier verre de vin vieux et alla se coucher 
immédiatement. 

Le matin, dès cinq heures, on lui porta un bol 
du lait qu’on venait de traire. 

Pendant huit jours les jeunes gens travaillèrent 
ainsi, autant à charger qu’à décharger les voitu¬ 
res de foin. Théodule, d’aliord tout endolori, 
n’eut bientôt plus (ju’un sentiment de bien-être 
après ces violents exei’cices. Puis, ce fut la récolte 
des fruits. On montait aux arbres, on rapportait 
à la maison les lourds paniers de pommes et de 
poires (pie l’on avait cueillies. Enfin, les vendan¬ 
ges vinrent clore les travaux de la saison qui 
avaient été entremêles de lionnes parties de chasse 
et de pêche, et de longues courses à cheval. Théo¬ 
dule ap|>rit à ramer et à diriger un bateau sur le 
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grand étang; puis il moniait les poulains qui s é- 
battaient dans les pâturages; si l)ien qu’à la lin 
des vacances, ce jeune homme qui, naguère, se 
refusait à tout mouvement et ne s’intéressait à • 
rien, était devenu ardent et liabile à tout exer¬ 
cice. Son œil était vif, son teint coloré, et sa gaieté 
franche et soutenue. 

M. Grünn annonça son retour, et il fut décidé 
f|idon irait le chercher à la station, ,M. Dulios en 
voiture, et les deux jeunes gens à cheval. 

Tliéodule apercevant son père dans la foule des 
voyageurs, tachait de parvenir justpi’à lui ; mais 
celui-ci l'Ogardait vaguement, cherchant .M. Dubos 
qu’il reconnut enfin; et, s’avançant précipitam¬ 
ment : 

« Kt mon lils? lui cria-t-il. . 

— .\e me reconnaissez-vous donc pas, père? » 
dit Théodule en tàcliant de fendre la foule, 

M. (irünn, voyant le lieau jeune homme qui ac¬ 
courait à lui l’œil brillant et les joues fpalches. 
ne [)ut que le serrer dans ses bras sans articuler 
un seul mot. 

« Kh ])ien, monsieur, ai-je tenu ma jiromesse ? 
dit paiement .M. Dubos. 


— Ah ! monsieur, que de grâces ai-je à vous ren¬ 
dre ! Vous nolis tirez de la mortelle inquiétude 
qui troublait ma vie et minait lentement celle de 
ma 
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— l^e jiiiuvre giirçon a eu i>lus d’un inéconi{)Le, 
car il n’a jias trouvé à la Itupelle ce (ju’il y venail 



* 1 fi 1* 


— J’y al trouvé cent ibis plus, cent fois jnieux! 
s'écria le jeune homme, et mon père voudra bien, 
j’en suis sûr, (lue je vous place, monsieur, tout 
auprès de lui dans mon cœur. 

— <.)ui, certes, mon entant, tu ne saurais tro[) 
les aimer tous ; car, je jmis luen te le dire main¬ 
tenant, tu leur dois la vie! * 

L'on se remit en route pour la Itupelle. Grünn 
voyant Théodule caracoler autour de la voiture, 
i)uis partir au galop jiour revenir i)ien vile au¬ 
près de lui, manifesta (juelque crainte. 

« A’ayez [leur, dit Ai. Dubos, il en a fait l)ien 
d’autres, ma foi ! » 

Kn descendant de voiture, Al. Dubos n'garda 
son tils, et dit : 

« Vous voyez, monsieur, la simplicité de notre 
installation : Cyprien, obéissant à un puéril senti¬ 
ment de vanité, |)arlait à ses amis du château de 
son père, de son parc, de ses chasses; et je vous 
reçois dans la fei'ine qui comjiose tout mon avoir 
et que Je dirige moi-même. Le n’est donc pas à 
une vie rechercliée que votre (ils doit son retour 

M 

à la sauté; il a ])artag'é nos travaux et nos fati¬ 
gues, mais aussi rajqtétil et. le contentement qu’ils 

donnent. J’espère qu’à l’avenir, Cyprien ne rou- 

2 


■ 
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pas de la médiocrité qui sera son partage, et 
qu’il ap])réciera le ]>onlieur qu’il lui doit. « 

En ell'et, de retour au lycée. Eyprien, dont le 
cœur était excellent, lit bon marché de son châ~ 
tenu, de son parc, rit tout le premier de ces sottes 
vanteries, (jui ne se renouvellent plus, et chaque 
jour resserre l’amitié ({ui runit à Tliéodule. 

IVhistoire fut trouvée charmante, et la grand- 

' O 

mère félicita le conteur sur la façon dont il Fa- 
vait dite. 

« Au tour de Kaoul \ s’écria-t on de toute part : 
voyons comment il se tirera d’affaire! 

— En vertu de quelle loi les garçons doivent-ils 
faire tous les frais de la séance? demanda Raoul, 
assez bon enfant, mais d’humeur peu accommo^ 
dan te. 

— En vertu de leur inutilité, répondit vivement 
Zoé, sa cousine, iillette de dix ans, puisqu’ils ne 
savent pas occuper leurs doigts. 

— Ou plutôt en vertu de votre incapacité à faire 
une narration intéressante, mesdemoiselles, ré[di- 
qua le mutin, s’animant toujours davantage. 

— Ce n’est pourtant pas faute d’avoii’ la langue 
affdée! ajouta le mordant Oscar. 

— Ouelle horreur! « dirent les petites (illcs. La 

•I' 

dispute liienaçait de dépasser les bornes du bon 
goût quand la douce Kditli, sœur de Raoul, assez 
silencieuse d’ordinaire, prit la parole : 













LA PA RT JE DE lîÛSTUN 


19 


« 8i vous voulez bien m’écouter, je vous racon¬ 
terai un trait de ma meilleure amie qui vous fera 
juger de ce qu’elle vaut. » 


LA PARTIE DE BOSTON 


Anicette (c’est son nom), était occujiée, ainsi 
(|ue sa sœur (lertiTide, à peindre une brandie de 
rosier en fleurs quand Anna entra joyeusement 
dans leur petit paidoir. 

« .Mes chéries, dit-elle en les embrassant, je 
viens vous pro[)Oser une charmante jiromenade 
en forêt : dans queltiues instants ma mère vien¬ 
dra nous [irendre en voiture, pour nous mener à 
la clairière aux Cerfs. 

— Ouel bonlieur! s’écria Gertrude : maman at¬ 
tend des visites et ne peut sortir aujourd’hui, .ré¬ 
tais toute maussade eii me voyant condamnée à 
garder la maison par un aussi beau soleil. 

— Kt toi, Anicette, tu ne dis rien? (]ette partie 
ne le sourit-elle donc jias? 

— Si, vraiment, ma bonne Anna; il y a de si 
belles fleurs dans la clairière, et j’aime tant la 
senteur des bois ! Mais J’ai promis à la cousine 
honcey de lui consacrer cette après-midi, et tu 
conq>rends que Je ne puis lui manquer de parole. 
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— Mills ton absence gâtera tout notre jilaisir 1 
Comment peiix-tu prêlerer à notre compagnie 
celle de cette vieiile lille ({u’on dit être d’humeur 
si revêche ! 

— Vous saurez fort bien vous amuser sans 
moi, Anna, tandis que personne ne me rempla¬ 
cerait auprès de ma cousine si je n’allais faire sa 
partie. 

— Elle est donc bien plus aimable qu’on ne le 
dit, celte vieille demoiselle? 

— Aimable, elle ! interrompit vivement Ger¬ 
trude. Allons donc! elle est jalouse , envieuse, 
acariâtre, et de idus laide à faire peur, avec les 
cicatrices dont la jietite vérole a couvert son vi¬ 
sage. 

— Comment, Anicette, c’est pour une telle per¬ 
sonne que tu nous délaisses? Je ne te le pardon¬ 
nerai jamais. 

— Mon J>ieu ! parce que la pauvre fille est laide 
et peu aimable, il faut en convenir, est-ce une 
raison de l’abandonner? ses défauts, que ma sœur 
exagère à jilaisir, tiennent moins à son cœur qu’à 
l’isolement où on la laisse et f[ui aigrit son carac¬ 
tère. Si elle était toujours entourée d’alfeetion, je 
suis jiei’suadée (|ue son humeui' s’adoucirait et 
qu’elle serait tout antre. 

— Et à fjuoi peux-tu passer ton temjis avec 
cette aimable personne? 
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— .Ma cousine aime beau coût) les cartes et je 
fais son piquet à défaut de la partie de l»oston. 
constant objet de ses désirs. .Mais où trouver deux 
personnes de bonne volonté pour jouer avec 
nous î 


—• Oui donc, liors toi, ma sœur, voudrait jouei’ 
avec cette agréa])le demoiselle (jui, lorsqu’elle 
perd, s'imagine qu’on la triche! 

— Une veux-tu, ma clière 1 ne doit-on pas (te 
rindiilgence aux gens (pii soutlVent comme notre 
[larente, laquelle ne saurait prendre son parti de 
l’abandon où elle vit? .le voudrais liien voir (piellt' 
mine tu nous ferais, toi, chez qui la jiatience n’est 
pas la vertu capitale, si tu te voyais dédaignée de 
tout le monde? 

— (le qu’il y a de charmant, continua l’impi¬ 
toyable (lertrude, c’est ([ue la cousine à qui ma 
sœur s’imagine plaire en jouant avec elle, a l’air 
de faire son piquet par condescendance. 

— Eh bien! tant mieux, s’il en est ainsi; son 
amour-propre soutfriraitpeut-être à l'idée de mou 
sacrifice, tandis (pi’elle éprouve sans doute quel- 
tpie douceur en croyant m’en faire un. Sa vieille 
servante me remercie de mes visites, assurant 
que chacune d’elles laisse sa maîtresse iduscalnu* 
et meilleure. 

— Et, chose inouïe, c’est qu’Anicette a l’air d’y 
jjrendre goût, (juand ma mère et moi allons la 
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cliercher, nous avons mille peines à rarracher 
ces doux entretiens. 


a 


— N'est-ce donc pas un véritable plaisir que de 
donner un peu de bon temps à cette pauvre aban¬ 
donnée! Quand je vois ses yeux briller, ses traits 
se détendre, sa bouche essayer un sourire, je 
vous assure, mesdemoiselles, que j’éprouve une 
satisfaction réelle. 


— Ah! je devine, dit finement Anna, il y a là 
une succession en pei^spective ! 

— Hélas! non, s’écria Gertrude avec un déses¬ 
poir comique, la cousine n’a que des rentes via¬ 
gères!!! » 

A cette révélation, Anna resta silencieuse ; 
puis regardant Anicette avec attendrissement : 
« J’irai faire avec toi ■ la partie de boston de 
Mlle Poncey, lui dit-elle, et même une fois par 
semaine. Tu es un noble cœur, Anicette ! 

— Bien vrai, Anna, tu lui ferais, cet immense 
plaisir! c’est qu’elle n’est pas toujours gracieuse, 
la pauvre fille, il faut bien l’avouer, 

— Eh ! ma chère, savons-nous ce que nous se¬ 
rons à son âge! En attendant, nous allons, au¬ 
jourd’hui meme, lui donner cette fête de boston 
si ardemment désirée : car Gertrude sera des 
nôtres. » 

Celle-ci n’osa refuser, et se dédommagea de 
cette contrariété en faisant un peu la moue. Ou 
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conta Taflaire ù la mère dWnna (jui venait d arri- 
ver; et la voiture au lieu de mener les trois amies 
en forêt, les déposa à la porte de .Mlle l^oncey. 

« Chère cousine, s’écria joyeusement Anicette 
en ouvrant la porte du salon, je vous amène une 
partie de boston complète. Vite, Gothon. vite, les 
cartes et les paniers! » 

En regardant ces trois belles jeunes filles toute 
souriantes, venues exprès pour faire sa partie, la 
vieille demoiselle fut un moment interdite; mais, 
se remettant bientôt, elle leur fit raccueil le jilus 
empressé, et ses manières pour être un peu su¬ 
rannées, ne manquaient pas de distinction. Comme 
elle avait l’esprit fort orné, elle sut rendre la 
conversation intéressante. Anna n’en revenait 


pas : elle oubliait entièrement que Mlle l*oncey 
louchait et avait la ligure ravagée par la peiite 
vérole. 

Gothon dressa promptement la table, et ajirès 
avoir reçu les ordres secrets de sa maîtresse, elle 
quitta le salon, et le fameux boston commença. 

Ouand la partie, que -Mlle Poncey perdit de 
bonne grâce de moitié avec Anicette, fut termi¬ 
née, l’on servit une fine collation, puis des glaces, 
et la conversation se soutint jusqu’à l’iieure du 
départ, 

Gertrude qui, au début de cette longue séance, 
s’était bien promis d’être le |dus désagréable pos- 
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sihle, étonnée et charmée de l’esprit de sa vieille 
parente, se sentit vaincue et devint aimable à 
son tour; elle la divertit fort par ses vives repar¬ 
ties. 


« Mais que disait donc Gertrude! s’écria Anna 
dès qu’elles furent en voiture; elle est très-aima¬ 
ble la cousine, et je dirai même remarquable. 

— C’est le plaisir de vous voir si charmantes 
avec elle qui lui a enlevé cette terrible timidité 
provenant du sentiment de sa laideur, et qui lui 
a permis de se montrer telle qu’elle est réelle¬ 
ment; l’indulgence et la ])onté font des miracles, 
comme tu vois. 


— >ra sœur, dit Gertrude en embrassant Ani- 
cette,j’ai grand’honte de mes sottes plaisanteries: 
J’ignorais ce qu’il y a de bon à sacriüer son plai¬ 
sir à celui d’autrui. .Maintenant que, grâces à no¬ 
ire amie, je le sais, tu n’iras plus seule chez la 
cousine. 


— Et moi, dit Anne, je ne manquerai certes 
pas à mon engagement, 11 serait vraiment trop 
cruel de priver cette pauvre fille de son rayon dé 
soleil parce qu’elle est déligurée ]»ar les traces 
d’une cruelle maladie. « 

En effet, les trois jeunes tilles ne manquèrent 
pas d’aller chaque semaine faire la partie de bos- 
ton de Mlle Poncey. Leurs mères les y accompa¬ 
gnaient quelquefois, et Unirent par y attirer plu- 
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sieurs personnes de leur monde, l.;i vieille de¬ 
moiselle eut enfin son jour! 


La joie qu’elle en ressentit exerça la plus heu¬ 
reuse influence sur son luimeur et sur sa santé-. 
Aussi, chaque fois que (iothon se trouvait seule 
un instant avec Anicette, lui prenait-elle les mains 
en l’appelant leur clière bienfaitrice. 

tt bravo, h’ditli, dit Oscar; puisse le ciel me 
garder une femme comme ton amie f » 

L’idée qu’Oscar ])ût avoir une femme amusa- 
beaucoup les petits. 

« Ibiisqu'on peut raconter les histoires de ses 
amies, dit Zoé,je vais vous dire ce ffui est arrivé à 
fiédéala compagne (fue j’aime le mieux au monde; 
et la petite lïcrsoune, toute hère de ses dix ans, 
s’établit l)ien droite sur sa chaise et ]>rit l’air im- 
portant qu’elle a quand elle récite une leçon. 


LES BOHEMIENS 


Vous saurez d’almrd, mesdames et messieurs 



(pie mon amie Gédéa ({ui a onze ans, est une 
tite fille accomplie. L’an dernier, dans la saison 
des fruits, elle jouait avec son frère Irénée dans 
la cour de leur ba!)itation ({ui, vous le savez, (*st 
la première de la ville sur la route de Paris. Un 
]ïetit garçon, tout timide et à peine vêtu, se pré- 
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sente à la porte oflrant à vendre des corbeilles 


d’osier artistenient tressées 


. Gédéa les trouvant 


toutes jolies, était bien embarrassée pour en choi¬ 
sir une; enfin elle se décida pour un délicieux 
panier que vous connaissez tous, car elle me l’a 
donné, et je m’en sers pour mettre mon ouvrage. 
En le payant elle remarqua l’air souffreteux du 
petit garçon. Elle lui fit boire un peu de vin pur, 
et Irénée alla lui quérir une bonne tartine de 
confitures. ■ 

« N’as-tu donc personne pour te soigner, pau¬ 
vre petit? lui dit-elle; tu parais bien malade. 

— Oh ! si fait, mademoiselle ; mon père et ma 
mère sont là sur la route, tout près d’ici; ils tra¬ 
vaillent pour la foire de demain. » 

Mme Lemut, mère de Gédéa, survint; et voyant 
le petit mallieureux nu-pieds, elle alla lui cher¬ 
cher des chaussures. Irénée continua d’interroger 
l’enfant. 


« (juel est ton pays, lui demanda-t-il, remar¬ 
quant qu’il avait un accent très-|jrononcé. 

— Mon pays! mais Je n’ai pas de pays, moi! 

— Comment, tu n’as pas de pays ! s’écria Irénée 
fort étonné; mais tu es bien né quelque part, j’ima¬ 
gine, et tes parents logent bien dans une maison. 

— Je crois bien être né comme mon petit frère 
dans la voiture qui nous sort de maison et où 
nous demeurons toujours. 
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i assez eraiule 


— Celte voilure ne peut ])as ê 
pour contenir des lits, 

— Est-ce (|ue nous tUons des lits, nous autres 1 
je idai jamais coucliê dans un lit 


moi, mon bon 


monsieur, w 


(jédéa et son frère n'en pouvaient croire leurs 
oreilles. « Et Thiver ? 

— Ah! dame, ({uund nous nous trouvons dans 
des pays froids comme celui-ci, nous restons blot¬ 
tis sous la paille, dans la voiture, pour tâcher de 
nous 



— 'fu as donc lieaucoup voyagé, jietit? 

— Mais oui, jias mal; nous arrivons d'Esjiagne, 
et l’an dernier nous étions en Hollande. 

— Uue tu es heureux! s’écrièrent siiuultané- 
ment les deux enfants qui désiraient tant voir de 
nouveaux pays. 

— Pas si heureux que vous le croyez, reprit le 
pauvre petit en secouant la lète ; nous pâtissons 
l)ien quelquefois, allez! fjuand nous trouvons un 
endroit bien al)rité,l’on dételle le cheval ; maman 
descend le poêle [lour faire la sou[)e ; ma sœur et 
le petit font des couronnes de fleurs pendant qiu? 
le père (d les deux grands frêi’es (.[‘avainent, 

^ Irénée? manger à l’ojubre «les 

grands arbres, cueillir d(‘s fleurs et changer de 

« 

lieu tous les jours. Quelle bonne vie! » 

Et Cédéa lit un gros soupir. 









30 


Pl^EMIKK (,;<JUTER. 

Et(iuand il i»leiit? objecta sou frère moins eii- 
thon sia s te. 

— Ali! quand il pleut, dit le petit bohémien, 
c’est ])ien pire que le froid : l’on rentre tout 
mouillé dans la voiture et l’on ne se réchautfe 
])as : on ne peut pas faire cuire des pommes de 
terre, el souvent il n’y a jtas assez de pain pour 
tout le inonde. 

— Comment faites-vous alors? 

— Les grands ne mangent pas a(in de laisser 


meilleure part aux petits qui sont tro[) faibles |)Our 
supporter la faim. » 

(iédéa, tout émue, courut chercher des provi¬ 
sions pour les petits frères. 

Le soir de ce môme Jour, la famille Lemut al¬ 
lant se promener sur la route, trouva les ])ohé- 
miens installés dans le fossé qui est au pied de la 
haie du vergers La mère avait étalé sur le gazon 
une quantité de |)oninies de (erre cuites à l'eau 
que les cinq pauvres enfants se disjmtaient avec 
une avidité qui faisait mal à voir. i*armi eux se 
trouvait uii garçon de fjiiatre ans à ]>eino, d’une 
beauté idéale, niais dont le regard déjà triste et 
profond, accusait de précoces soulfrances; une 
lilouse en guenille couvrait mal son clmrmant 
petit corps, Gédéa l’embrassa à jilusieurs reprises 
et Irénée lui donna toutes les billes ([u’il avait 
dans sa [mehe. 
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L'fntanl restait en extase pendant <|ue son l'rerc 
remerciait pour lui. Le maigre cheval paissait 
dans le fossé surveillé par la petite lille. 

Ouand, à neuf licures, le valet de chambre vint 
servir le thé, Irénée lui dit : 

« Jean, as-tu vu les pauvres gens qui sont in¬ 
stallés à la porte du verger V 

— Oui, monsieur, et le jardinier est assez mé¬ 
content de les y voir. 

— Oue lui importe donc (ju’ils soient là ou ail¬ 
leurs ? 

—- iVest qu‘il prétend (]ue tous ces mauvais ga¬ 
mins trouveront bien moyen de voler des fruits 
cette nuit. 


Pourquoi cela? 







SI 





Fi! monsieur Jean, c’est fort mal ce (jue 


vous dues la, » s ecria 





Après le thé, Gédéa emmena son frère dans un 
coin. « Au fait, lui dit-elle, il est bien dur pour 
des enfants privés de tout, de ne pouvoir goûter 
à ces bons fruits qu’ils ont eus toute la journée 


T , 



feux: je comprenus men ceia, moi qui 
en suis si gourmande \ Tiens, Irénée, allons pren¬ 
dre doux jianiers. » ■ ' ' 

Lt les enfants coururent au verger, secouèrent 
avec toutes leurs forces réunies, pruniers, poi¬ 
riers et pommiers. Les [taniers furent bientôt 
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remplis; puis, portant avec peine le tarüeau qui 
excédait leurs forces, ils allèrent au lieu où ils 
avaient laissé ia famille nomade, comptant bien Ty 
retrouver. .Mais la place était vide ; seule, la voi- 
ture était restée, et le vieux cheval attaché à Tu ne 
des roues dormait étendu sur le bord du fossé. 

Irénée lit le tour de la voiture et put observer 
que Tarrière en était entre-bâillé. 11 lit signe à sa 
steur de venir au[)rès de lui. et ayant ouvert cette 
espèce de porte, les deux enfants virent à la clarté 
de la lune toute la famille entassée dans cet es¬ 
pace trop petit pour (lu’ils pussent s’y étendre ; 
ils étaient assis vis-à-vis les uns des autres, ados¬ 
sés aux lianes de la voiture. Seul, le beau petit 
cîiérubin sommeillait étendu sur les genoux de 
sa mère. 

Personne hors lui ne doiunait encore. 

H Une désirez-vous V demanda le père. 

— .Nous ajiportons aux enfants les meilleurs de 
ces fruits qu’ils ont [m apercevoir par-dessus la 
haie, alin (]u ils s’en régalent, » répondit (iédéa 
en versant le contenu des paniers dans la voi¬ 
ture, sur les genoux de tout ce petit monde qui 
poussa un joyeux hourra à la vue de tant de bon¬ 
nes ciioscs, convoitées bien certainement. 

Le lendemain, la vieille bonne des enfants les 
conduisit à la foire pendant que leurs parents fai¬ 
saient des visites, l.eur attention fui entièrement 
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raptivéi? par les mille tours d’un sin.üi'e qui diver- 
lissail la tbuh'. 

Lin grand tumulte s’éleva tout à coup; les hom¬ 
mes s’agitaient, les femmes fuyaient emportanl 
leurs enfants et en poussant des cris de détresse, 
(lédéa se retournant, vit une vaclie furieuse venir 
tout droit à elle. La bonne avait été entraînée par 
la foule, et Irénée fuyait comme tout le monde; 
mais en voyant le danger do sa sœur, il revint et 
se campa résolùment devant elle tout en trem- 
])lanl de tous ses membres, l.a petite tille éper¬ 
due était tombée à genoux et priait son ange gar^ 
(lien d’avoir pitié d’elle. 

fji vache eftleurait déià les vêtements de ma 


pauvre amie (jui mourait de peur, quand un 
grand gai'çon de quinze ans, couleur de pain d’é¬ 
pice, sauta sur le cou de la bête avec une agilité 
merveilleuse. 

Celle-ci, surprise, se tint immol)ile,el un homme 
d’assez mauvaise mine la saisit par les cornes 
et lui maintint la tète Jusqu'à ce (fue le proprié¬ 
taire vint la reprendre. 

La vieille bonne accourue aussitôt qu’elle avait 
pu se dégager, reîiiercia chaleureusement les 
deux étrangers, et les enfants joignirent leurs re- 
mercîments aux siens autant (|ue le permit leur 
grande émotion. 

Tl n’y a ])as lieu de tant nous remercitu’ pour 

3 


34 


PRKMIEK ÜOÙTEH. 


si peu de chose, dit le jeune garçon; c’est bien 
plutôt moi (|ui suis content de vous avoir rendu 
service. » 

Kt cojnnie les enlants ])araissaient tout surpris 
de l’entendre parler ainsi : 

« Vous oul>liez donc les fruits d’hier au soir? » 
leur dit-il. 

En racontant cette aventure à leurs parents, (lé- 
déa s’étonnait e|ue les bohémiens se fussent mon¬ 
trés si reconnaissants d’une semblable bagatelle 

« Mon enfant, dit la mère, ce n’est point l’im¬ 
portance d’un don qui en fait le prix aux yeux de 
celui qui le reçoit; c’est la manière dont il est of¬ 
fert. Votre gracieuse attention est allée droit au 
cœur de ces pauvres gens que la société repousse, 
et je puis bien vous répondre qu’ils ne l’oublie- 
l'ont jamais. 

— Viens m’embrasser, Zoé, dit Mme Moreau ; tu 
as très-bien raconté ton histoire, et j’aime beau¬ 
coup cette petite Oédéa qui sait faire plaisir aux 
pauvres gens, et qui comprend (ju’eux aussi, doi¬ 
vent avoir leur jtart de joie. Mais voici l’instant 
de retourner chez vos parents : à jeudi donc, les 
histoires, n 

Les enfants se levèrent en tumulte, chacun vou¬ 
lant être le ])reniier à embrasser cette chère bonne 




maman. 







Ce joiir-là il faisait de i’orage, et les petits en- 

* 

fants de .Mme Moreau regardaient, comme elle, 
les éclairs et les beaux nuages frangés d’or et 
d'argent, mais non d’un courage égal ; jilus d’une 
l^etite fille sentait battre son cœur bien fort à cba- 
(jue coup de tonnerre, et se fût volontiers liou- 
clié les oreilles, n’eût été la crainte d’etre rail¬ 
lée par les imjiitoyables écoliers (lui faisaient les 


braves. Enfin Zoé voulant se donner une conte¬ 
nance dit en tremblant un peu : 

<t (traiurmère, n’avez-vous donc jamais eu ]>eur 


de forage? 

— Si, mon enfant, et peur de bien autre chose 
encore. Mais mon jære entreprit de m’expliquer 


I 
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Ci 3 qui produit le tonnerre : et quand il taisait 
([iiel(|ue j^rand orage, il nie forçait d’admirer les 
éjlairs, le mouvement des nu’ées qui changent 
d’aspect à chaipie instant : il me disait ([ue le 
grand bruit qui me faisait tremtiier si fort était 
jji'oduit par la rencontre de deux nuages chargés 
d'électricités düTérentes (jui cherchent à se mettre 
en équilibre, et que les beaux éclairs qui sillon¬ 
nent le ciel en zigzag ou Jiui semlilent l’ouvrir, 
naissent du choc rie ces deux électricités II ajou¬ 
tait que s’il n’était pas prudent de s’exposer à l’o¬ 
rage, il était ridicule de s’en effrayer outre me¬ 
sure, de se boucher les oreilles ou de fermer les 
volets. » 

Comme Mme Moreau disait ces mots, un cou]i 
|)lus fort (|ue les autres retentit, et Zoé, ainsi que 
son petit cousin fleorges qui n’avait (jiie huit ans, 
baissa la tête en mettant les mains sur les oreil¬ 
les ; tous les autres ])artirent d’un grand éclat de 


rire. 


« Elle veut faire la grande demoiselle et elle a 
])eur du tonnerre! dit (tscar fpii ne laissait [las- 
ser aucune occasion de railler. 

— Mon enfant, répondit la grand’mère. je ré¬ 
clame l’indulgence pour tonte personne atteinte 
du mal de la peur; car j’en ai assez soufïerl pour 
y compatir; je veux vous conter cela, » 

Alors Mme Moreau s’installa dans un larcce fau- 
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teuil à la porte toute grande ouverte du vesti¬ 
bule, d’où l’on voyait un inagnili<|ue arc-en-ciel. 


LA PEU K 


aussi, mes enlants, moi aussi j ai etc jeune 

et même toute petite. Je n’ai pas toujours eu les 

cheveux lilancs, la ligure ridée et ma robe noire. 

Cela vous fait rire, Ceorges et Mignonne! 11 est 

1 

pourtant luen vrai que j’ai eu de jolis cheveux 
blonds comme les vôtres, et certainement vous ne 
m’auriez pas attrapée à la course. 

L’idée que leur grand’mère qui ne quittait plus 
guère son fauteuil avait pu courir, lit sourire la 
folâtre assistance. 


Et comme vous tous, Je n’étais pas toujours 

sage, et surtout j’étais [joureuse à l’excès, 

« Comme Mignonne, » crièrent les enfants tous 
il la fois. 

J’avais une mère adoralile; si tendre, si bonne. 



♦ î t Ci 


([ue je 

éloignée d’elle pour que 
nais toute triste. Aussitôt 


. Si je me trouvais 
h [lies instants, je deve- 
tju’elte montait à sa 


chambre, je lui approcliais un fauteuil et je lui 
mettais un carreau liien 
Etait-elle fatiguée de sa promenade, j'étais ses 


X sous les 
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i 


souliers et les rein])laçais i)ar des jtaiiLounes; 
quand elle avait la mig:raine, je fermais les ri¬ 
deaux afin qu’elle reposai dans l’obscuriLé, et je 
respirais bien doucement pour (jue rien ne vînt 
troubler son repos. C’est fju’elle était si ])onne, 
maman ! elle me donnait tout ce qui pouvait me 
taire [daisir, et ((uand je faisriis quelque faute, 
elle ni’en reprenait tout doucement et s en mon¬ 
trait plus triste que moi. J’avais un grand clui' 
grin {piand elle sortait sans moi, ce qui la rete¬ 
nait souvent a la maison. Papa grondait l>ien un 
peu : il disait que ma mère ne devait pas se ])ri- 
ver de ses plaisirs pour moi, et il avait raison. 
Cela me donnait parfois le courage de cacher moi 
chagrin ; mais je n’y réussissais pas toujours, car 
j’avais une peur extrême de rester seule. 

« De quoi pouviez-vous avoir peur dans la mai¬ 
son de votre j)ère? » dit Oscar. 

J’aurais été l)ien embarrassée de le dire. 
Uuand j’étais seule, le moindre bruit m’etfrayait, 
et le silence me semblait plus ellrayant encore; 
c’était une vérital)le maladie. J’avais peur des che¬ 
vaux, des chiens, des souris, des mouches, de- 
tout eidin ! .Mais ce (lue je redoutais le plus au 
monde, c’était l'obscurité; et mon père dtM’endait 
qu’on laissât de la lumière dans ma chambre 
quand j’étais au lit. .Ma bonne, en me couchant, 
me racontait de sottes histoires qui redoul)la[ent 


« 

» 
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ma peur. Et ce qiril y a de particulier, c’est que 
|)liis elles étaient elfrayantes, et plus j’aimais à 
les lui entendre dire. 

— Mais votre mère lui permettait donc de vous 

effraver? dit Alice. 

■ . 

— Non, en vérité, ma mère ignorait tout cela, 

et j’avais le tort de ne pas le lui dire; elle eût 

renvoyé Manette qui était bonne et attentive pour 

moi. C’était là une grande faute , mes enfants ! 

# 

(jiiand on aime bien sa mère, il ne faut lui cacher 
rien de ce que Ton a dans l’esprit; et j’étais punie 
de cette faute-là par le redoublement de la peur 
([ni me faisait tant souffrir. 

On soupait dans ce tem[)S-là. .Mon père, espé¬ 
rant me guérir de ces vaines frayeurs, exigeait 
(ju’on me laissât seule dans ma chambre aussitôt 
(|ue j’étais couchée, une lieure avant que mes pa¬ 
rents ne se missent à table. 


Si je m endormais immédiatement, peu m im¬ 
portait qu’il restât quelqu’un au])rès de moi; mais 
quand Manette m’avait dit un de ces contes ef¬ 
frayants que j’aimais tant, le sommeil ne venait 
pas, ou bien je m’éveillais en sursaut me croyant 

ri 

environnée de ligures étranges. Alors la peur me 
saisissait au [joint de me faire descendre du lit, 
et j’allais en rolie de nuit jusque dans la cour. Je 
me lilottissais aiqirès de la fenêtre de la salle à 
manger dont on ne fermait jamais les volets. Ite 
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celte place, je voyais papa.e.t maman, je les en¬ 
tendais jiarler, et j’étais rassurée. Quand ils tai¬ 
saient mine de sortir de table, je remontais bien 
vite me tapir dans mon petit lit oii j’avais beau¬ 
coup de peine à me récbaullér. Aussi j’étais per- 

J 

l)étuellement enrhumée, ce (jui attligeait beaiicoi 4 > 
ma mère fpii n’y com|)renait rien; car elle me 
soignait avec une grande sollicitude e( me vètis- 
saît chaudement. 

Un jour fjue Manette m’avait parlé d’animaux 
fabuleux ({ui vomissaient des tlammes et man¬ 
geaient les petits enfants, je rêvais à toutes ces 
ntfreuses choses quand je fus éveillée tout à coup 
par un liruit ((ui se fusait dans mes rideaux. Je 
me pelotonnai dans un coin de mon lit et j’atten¬ 
dis en tremblant (jue le bruit se renouvelât. Mon 
ceeur liattait si fort* qu’il faisait autant de l)ruit 
que la grosse horloge de la cuisine. Au bout d’un 
(piart d’heurequi me parut long comme une jour¬ 
née, fpiehjue chose sauta tout auprès de moi et 
une main velue passa sur ma ligure. Je crus que 
j’allais mourir. Je voulus crier et je n’avais plus 
de voix. Un instant ajtrès, le verre qui était sur 
ma table de nuit toml)a et se cassa. Retrouvant 
alors toutes mes forces, je gagnai l’escalier que 
j’eus bientôt descendu. 

ba neige tombait à gros flocons et couvrait le 
pavé de la cour d’un beau la]>is blanc. Je me glis- 
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sai nu'pieds tout le long de la muraille, et je par¬ 
vins à la fenêtre de la salle à manger. lai vue de 
nies parents me rassura comi>léteinent..lustemeiil 
ma mère parlant de moi disait: 

« Je suis sûre (|ue cette pauvre Lucile a lûen 
peur, là-haut, par le vent ({u’il fait ! 

— Hall! répondait mon père, tu gates cette en¬ 
fant. Depuis que j’exige ({u’elle reste seule et sans 


son parti et elle n'eu est pas morte. « 

En disant ces mots, il toui'iia par liasard 
yeux vers la fenêtre et vit ma petite ligure 
amitrau'e. Il se leva vivement et courut à 


les 






du vestibule. 

Craignant d'ètre grondée bien Ibrlpour ma dés¬ 
obéissance, je me mis à genoux en joignant les 
mains. Je ne sentais plus le froid de la neige oît 
mesjamiies étaient toutes cachées tant j'avais de 
chagrin d’avoir mécontenté mon lion pèi’e que 
j’aimais beaucoup. Mais au lieu de me gronder il 
me dit en souriant : 


« Oue fais-tu donc là^ petite? l*oui'quoi n’en¬ 
tres-tu pas dans la salle? » 

Ces douces paroles, auxquelles j’étais loin de 
m'attendre, me liront un bien inlini. Je jdeurai, 
tant je me sentais heureuse ! Ma mère m’enve¬ 
loppa de sa pelisse et me ])rit sur ses genoux. 
Elle ]ileurait aussi en silence. On me lit prendre 
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un peu de vin cliéiud sucré, puis papu me ques¬ 
tionna; et je Unis par avouer que toutes les fois 
quand je ne dormais pas, je descendais ainsi les 
voir souper. Afa mère regarda son mari et ses 
larmes redoublèrent. 


« Ma petite mère mignonne, lui dis-je en Tem’ 
brassant tendrement, ne pleurez plus! Je reste¬ 
rai là-liaut puisque cela vous plaît, et j’attendrai 
f}ue les vilaines ligures viennent m’emporter; 
et le lendemain au matin , quand vous ne trou¬ 
verez plus votre petite fille, vous direz qu’elle a 
mieux aimé mourir que de vous faire de la 


peine. » 

Alors on me demande de quelles vilaines figures 
je veux parler, et je raconte toutes les histoires 
de ma bonne. 

Mon père m’explique aussitôt que ces ligures 
qui me causent tant d’effroi, n’existent (lue dans 
ma iiauvre tète où les absurdes récits de Manette 
les font naître; et la preuve, ajouta-t-il, c’est 
qu’elles se dissipent aussitôt ({ue la cbarnhre est 
éclairée. 


Gn gronda beaucoup ma bonne; dès le lende¬ 
main, elle entra au service de mon grand-père 
qui n’avait jias de jietits enfants (pi’on pût ef¬ 
frayer, et il nous céda sa servante. Nous pleurâ¬ 
mes beaucoup, Manette et moi, en nous séparant, 
mais rien ne put tléchir mon jière. Je couchai 








































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































dans la cliambre de maman où il v avait de la 

nuit, et Je ne vis plus les 
dès que j(i ne tus plus ellhivèe 



vilaines ligures 


^s. 


jiar ces 

.Mais, graiurmère, dit Mignonne, vous aviez 
pourtant liien senti une main velue passer sur 
votre ligure, et votre verre a liien été réellement 
cassé? >> 

Cette main velue était tout simplement une 
cil a U ve-sou ri s rpii, embarrassée dans mes 
tomba sur ma ligure (d , aussi etl’rayée (pie moi. 
sauta sur la lai)le (1(‘ nuit d’oii elle lit tomlier le 


Vf'ri'e. 

« Au tour de Mignonne maintenant, dit Zoé. 

— nh ! Mignonne est trop petite pour nous ra¬ 
conter (piebpie chose. 



! pounjuoi cela, monsieur Albert? s écria 
le petit lutin. Moi aussi, je sais une jolie liistoiro 
et bien vraie; elle est arrivée à la sœur de ma 
meilleure amie; et je vais vous la dire. >> 


TESTAMKM' 


(Vrriiiiqiie.) 


Mme Dalniès, (pie vous connaissez Ions, était 
restée plusieurs années en Italie pour cause de 
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santé. A son retour, elle s'empressa d'aller voirie 
généra] Lnvergne, frère de sa mère et parrain de 
sa lille aillée; car, n’ayant reçu aucune réponse 
aux lettres qu’elle lui avait écrites, Mme JJalmès 
lie savait qu’en penser. Elle fut reçue par Ger¬ 
main , le vieux valet de chambre du général, qui 
lui assura que son maître se refusait à voir (fiû 
(|ue ce fût. 

« Est-il donc assez malade pour ne pas me re¬ 
cevoir? S’il en est ainsi, Germain, allez lui dire 
<|ue Je viens m’installer auprès de lui comme 
garde-malade, et qu’il n’en saurait avoir une plus 
attentive ni plus affectueuse. » 

Germain rentra dans l’intérieur de l’apparte- 
ment, en prenant l’étrange précaution do fermer 
à clef la porte de communication. 

Itestée seule dans rantichambre, Mme Dalmès 
cliercliait à deviner les motifs qui poussaient son 
oncle à fuir toute société. 

Germain revint dire (jue son maître persistait 
dans sa résolution. 

Mme halmès renouvela ]ilus d'une fois ses ten¬ 
tatives sans succès, et les autres neveux du gé¬ 
néral ne furent pas plus lieureux; tous com¬ 
prirent que leur oncle voulait tenir sa famille à 
récar l. 

Mme Dalmès,. qui avait beaucoup d’affection 
pour son vieil oncle, s’attrista de cette détermina- 
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tion, et elle en parlait souvent à son mari devant 
ses entants. Dinah, sa fille aînée, qui avait alors 
neuf ans, la voyant si aflligée, lui dit un jour: 

«Chère maman, j’ai bien envie de voir mon 
parrain; voulez-vous que j’essaye de pénétrer jus¬ 
qu’à lui? Je suis persuadée (pie j’y parviendrai. 

— Mon enfant, je craindrais pour toi le mauvais 
accueil de Germain qui, bien certainement, ne te 
laissera pas entrer. 

— Qui sait, maman? d’ailleurs, je me soucie 
fort peu de M. Germain et de son accueil. Laissez- 

moi tenter l'aventure , je vous en prie! J’ai si 

* 

bonne envie de vous ôter ce chagrin-Ià! " 

Et Dinah emlirassa sa mère si tendrement que 
celle-ci ne put lui résister. 

Elle partit donc accompagnée de sa nourrice 
f)ui lui servait de bonne. Arrivée à la jiorte tiu gé¬ 
néral, l’intrépide hllette sonna fort et longteniiis, 
Germain ari'ive tout effaré, croyant à quelque 
sinistre. Xe trouvant à la jiorte que la petite visi¬ 
teuse qu'il ne reconnaît jias tout d’abord, il lui 
dit d’un ton bourru : 

« Qu’y a-t-il donc de si pressé , mademoiselle? 
On ne sonne pas ainsi à la |)orte d’une maison 
bonnete. 

— Il y a, répondit l’enfant d’un air résolu, <}ue 

je mux voir mon jiarrain, le général, et que je le 

% 

vivrai. 
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Ail ! VOUS U* i'>errez! Vous ôtes sans doute 


mademoiselle DalmèsVEh bien! 
ne voit pas mon maître. 


mademoiselle, ou 


Et pounjuoi cela, je vous prie? 
Une vous importe? 


— Comment que m importe! cria Dinah tout en 
colère : le général est mon parrain , je l'aime de 
tout mon cœur, et je veux absolument l’embrasser. 

— Oui! nous connaissons cela: alléction d’iié^ 
riüère. 

— .Monsieur Germain, s’écria la petite tille toute 
rouge et en se grandissant, vous ôtes un imperti¬ 
nent. Gomme je ne demande rien autre chose à 
mon ])arrain que son amitié, je vous répète que 
Je veux le voir et que je le verrai. 

— Pas aujourd’hui pourtant, répliqua le vieux 
domestique d’un air moqueur, car il est sorti 
jjour toute la journée, 

— Eh bien! je l’attendrai. 

— A\(iC ma ])ermission toutefois. 

— Sans votre permission, monsieur Germain, 
.le vais m’asseoir sur l’escalier, tout auprès de la 
])orte, et il faudra bien qu’il passe devant moi 
pour rentrer chez lui. » 

Dinah était hors d’elle et parlait très-haut. Tout 
à coup un petit vieillard enveloppé d’une douil¬ 
lette de soie puce et coilïé d’une calotte de velours 
vert, narut derrière Gcnnnain. 
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assez 



nuoi(jue rentanl ii’eîit stnueiiir 

Cünfus do son [uirraîti, (die se Jeta. s[ki 
à son cou, ne doutant pas (|ue ce lut lui. 

« Oü’ii y a-t-U donc, (îermain, et que veut dire 
tout ce bruit? 

— Clier parrain, c’est votre [)etite Dinali ((ui 
vient vous voir ! 

— (Vest inademoiselie ([ui veut enli’er de force, 
dii'ent enseml>le ta petite lilie et le serviteur. 

— Xe voulez-vous donc jias nie recevoir, par¬ 
rain, ni maman non pins? 

— One me dis-tu là, petite! Xi elle ni personne 
de la famille ne m’a donné siyne de vie depuis 
trois ans. Mil c’est ifue la vieillesse n’est pas ai¬ 
mable ni divertissante, et on raliandonne 1 j' 

Dinali reg’arda (îermain (ivii détournait la tét(‘ 
pour cacher sa confusion; mais en [letite tille avi¬ 
sée elle ne répondit rien, voulant consulter sa 
mère. Elle suivit son oncle (jui remmena dans sa 
chambre. Elle le combla de caresses, fut très- 
gaie, meme un peu ijavai’de. Mais elle amusa si 
bien le vieillard qu’il lui dit avant de s’en sé- 


Tu viendras me voir chaque jour, n’est-ce 
pas, petite ? .Mais comme tu pourrais t'enrhumer 
en marchant dans la lioue et (jue je n’entends ])as 
cela, voici de quoi yiayer une voiture chaque fois 
qu’il fera mauvais lemps. » 
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Et il lui lendit une [)etite bourse toute ronde¬ 
lette. 

» 

« Oui, parrain, soyez tranquille, je viendrai bien 
exactement; mais comme je suis maintenant une 
grande demoiselle, et fjue j’ai bien la force d’al¬ 
ler à pied par tous les temps, gardez votre bourse, 
cher parrain; et, ajouta-t-elle, en regardant Ger¬ 
main (pii se tenait debout derrière son maître, je 
veux (jue vous com])reniez bien ({ue c’est pour 
vous c|ue je viens, pour vous seul; entendez vous, 
parrain ! 

— 11 paraît, répondit le vieillard, que nous 

avons une petite tète, et f[ue nous aimons à faire 

* 

notre volonté ? 

— Mais, oui, parrain ; ne m’aimez-vous pas 
bien comme cela?» 

Elle embrassa le vieillard qui lui donna sur la 
joue une petite tape amicale; il était ravi. 

Dinali rentra chez sa mère le cœur plein de 
joie, 

« Maman, chère maman, lui cria-t-elle de la 
]>orte, ne vous aflligez plus! J’ai vu mon parrain, 
et il nous aime encore. » 

Et elle raconta ce (jui s’était jiassé. 

« Je t’approuve fort, mon enfant, de n’avoir 
pas insisté sur la conduite de Germain. 

— Chère maman, c'est à vous (fii’il appai'ticnt 
de vous plaindre, et j’espère bien que vous allez 
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faire chasser ce vilian homme ([ui voulait nous 
brouiller avec mon oncle. 

m 

— Non , ma fille je n'en ferai rien. Germain a 
fait là une mauvaise action, il est vrai ; mais nous 
en ferions une aussi mauvaise en privant mon on¬ 
cle des services de cet homme 4111 est auprès de 
lui depuis ciiuiuante ans, et lui a sauvé la vie à 
la lîérézina. Ces deux vieillards sont fort attachés 
run à l’autre, et il serait cruel de troubler la 
tranquillité de leurs derniers jours.» 

L'enfant retourna cha([ue matin chez son oncle 
(jui en était de plus en jjIus charmé. Non-seule¬ 
ment Aime iJalmès rentra en grâce, mais aussi 
tous ses cousins. Le général rajeunissait au mi¬ 
lieu de sa famille et il ne sut jamais que ce fût 
Germain qui l’en avait privé pendant si longtemps. 

11 y avait deux ans que cette réconciliation avait 
eu lieu »iuand ihnah eut la rougeole; elle en fut 
très-malade et sa mère resta un mois enfermée 
avec elle. 

Uuand il fut permis à l’enfant de sortir, sa 
première visite fut pour son parrain : il était mort 
dans la nuit même d’une attaque d’apoplexie. 

hinah fut désolée de n’avoir pu lui dire un der¬ 
nier adieu, car elle Tînmait beaucoup. 

L’on ouvrit le testament du défunt qui, à la 
surprise générale , déshéritait tous ses neveux 
pour laisser sa fortune à des cousins éloignés. 
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Mme Dalmès se consola de ce mécompte en 
leiisant que son oncle avait du le bonheur de ses 
derniers jours à sa petiteDinali qui avait réussi à 
groujier toute sa famille autour de lui. 


Il y a cinq ans que le général est mort. Le mois 

■ 

dernier Üinah reçut une grosse lettre qui conte¬ 
nait un papier assez volumineux et un billet ainsi 
conçu : 


« Je suis un misérable qui, séduit par tes bril¬ 
lantes promesses des arrière-cousins du général, 
ai cherché à l’aigrir contre ses héritiers légiti¬ 
mes. Vous avez déjoué le complot et je m’en suis 
vengé en détournant le dernier testament de mon 
maître; mais je n’ai pu étoulïér le remords de ce 
crime, je viens i'éparer mon iniquité en vous en¬ 
voyant le seul testament valable. 

« Pardonnez-moi, ma chère demoiselle, et dai¬ 
gnez prier le Seigneur pour votre serviteur indi¬ 
gne qui ne sera jilus quand vous lirez ces mots. 

« Gkrmaun. » 


Par ce demie!’ testament le général partageait 
également son immense fortune entre ses neveux, 
après avoir prélevé une belle dot pour iJinali. 
L'on a trouvé ricrmain pendu dans son gre¬ 


nier. 







LI-; TKSTAMKNT. 


53 


« -Mignojiiio. Hit Oscar, c't‘st livs ”<‘nlinunit ilia- 
logiié, avec le (on (H un hon clioiv de mots pour 
une lilletlo de sei)t ans; et tu peux m’en croire, 
car je suis le moins tlatteurdes cousins. 

li no pleuvait plus, mais il n’y avait [las moyen 
de inotlre la table sous le catalna : du bout de 


chacune de ses feuilles perlait une goutte d’eau 
fine le soleil colorait et rendait aussi i)rillante que 
les plus belles |)ierreries; forets fut donc de goû¬ 
ter dans la salle à manger, ce qui n’ùta rien au 
mérite de toutes les friandises qu’on servit a l’as- 


si st ance 


Le goûter étant terminé, .Mme Moreau trouva 


les gazons trop humides encore pour qu’on [)dt 
sf' ]iromener et jouer dans le jardin. 

■ 

‘V Kt toi, ma grande tille, lu dois aussi paver 


tou tribut; n’as-tu donc rien à nous raconter? 


— Si vraiment, chère grand’mére, répondit 
.\lice, j’ai une histoire tout tn’ète, et si cela peut 
vous êtes agréable, je vous la dirai. » 

Mîue Moreau ayant ré[)ondu arfirmativemont re- 

ë, 

prit sa place dans le vestibule, et les entants s'é¬ 
chelonnèrent sur l’escalier. 


« Je vais faire parler la personne à (fui l’aven- 
lure est arrivée; cela sera plus cominod(\ ■ dit 
.Vlice «Ml commençant. 


■ 
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LES DEUX OUVRIÈRES 


11 y a quelifues années, je nie trouvais à Lyon, 
chez Mme Lavauverte, ancienne amie de ma mère. 
Ln jour de pluie, en traversant Tune des rues les 
plus fréquentées, nous aperçûmes une vieille 
dame horriblement contrefaite et mise de la fa¬ 
çon la plus étrange : véritable dél>ris du siècle 

* 

passé. X'ayant pas de parapluie, elle regardait 
avec inquiétude le ciel qui ne semblait pas devoir 
s’éclaircir encore. 

« Voilà, dis-je en riant, une pauvre femme bien 

malheureuse de voir ainsi compromise la frat- 

« 

cheur de son chapeau phénoménal ! 

— Allons à elle, me répondit Mme Lavauverte ; 
nous lui offrirons de la reconduire. 

— Y pensez-vous, chère madame, se donner 
ainsi en spectacle à côté de cette caricature! 

— En serez-vous donc moins belle pour cela?» 
répliqua doucement ma vieille amie. 

Je baissai la tête avec confusion, et je me dis¬ 
posais à la suivre quand je vis un homme Jeune et 
de bonnes manières, aborder rinfortunée dame, 
son parapluie ouvert, et lui offrir poliment le 
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bras qu’elle accepta, tout en lui laisatit une ré¬ 
vérence comme Ton n’en fait plus. 

« Kn vérité! m’écriai-je, ne pouvant ré]>rimer 
un mouvement de gaieté, voilàuu gav'çon bien cou¬ 


rageux ! 


Vous riez, ma chère, et probablement les 


autres témoins de cette jietite scène rient aussi; 
et pourtant, il y a plus de charité dans cette sim¬ 
ple politesse que dansl)ien des actions hautement 
vantées ! u 


Au même moment un cabriolet lancé à toute vi- 
terse, et que Je n’avais pas vu venir, tout occu¬ 
pée que j'étais de ce qui se passait devant moi. 


éclalioussa si bien ma pauvre rolu* de jaconas rose 
mon mantelet de mousseline, que je m’arrêtai 
interdite, n’osant plus faire un ])as. Ma compagne 
m'ayant l’egardée avec un fin sourire, reporta les 


yeux sur la vieille dame qui marchait devant 
nous; triomphalement accrochée au bras de son 
cavalier. 


Je sentis.mes joues s’empourprer et j’allais con¬ 
fesser l’à-propos de cet accident, quand j’en fus 
empêchée par une jeune femme qui m aborda et 
me dit : 


« Si madame voulait prendre la peine de mon¬ 
ter jusque chez moi, je laverais sa robe et son 
nuintelet, puis je les repasserais. Ce serait l’af¬ 
faire d'une heure tout au plus. » 


I 
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Mme J.avaiiv(M"le, fVap])üe de l'air lionnête f 
discret de cette femme, acceyjta; nous la suivîmes 
dans une petite rue tout près de là, où elle nous 
fil entrer dans une allée obscure au fond de la- 
pnelle se trouvait un escalier fort étroit. 

« Permettez, s’il vous plaît, mesdames, que je 
vous montre le cliemin. » 

El elle monta la ])remière. Arrivée au troisième 
r, je m’arrêtai tout essouftlée, 

« (l'est Iden haut, n’est-ce pas, madame ? dit- 
elle en se retournant; mais les pauvres gens qui, 
comme nous, manquent d’espace, ont l^esoin du 
bon air que l’on ne trouve que dans les combles. 
Prenez courage ! nous n’avons plus que deux éta¬ 
ges à monter. » 

Parvenue au ctiKjuiême. elle nous fit entrer 
dans une cliambre à peine meublée, mais d’une 
propreté 7’emarqual)le, Pue jeune fille de seize 
ans, fort j)elle et pauvrement vêtue, mais non 
sans une certaine élégance, était assise devant un 
métier, brodant un scball de crêpe de Pbine. 
’fout auprès se trouvait un métier semldable. Un 
garçon de dix ans environ faisait son devoir sur 
une table vermoulue, mais claire comme un mi¬ 
roir. 

« riore, dit la jeune femme en entrant, va faire 
cbaulfer de l’eau pour laver la robe de madame 
[HMidant que j'âpprêterai les fers; et toi, Geor- 


'f 

■4 
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suis La sœur ut tifiis Ion devoir dans 



O 1 » 


)3 


[‘ivées ! 


Au hout d'un inslnnt la jeune lille vint, m’aider 
à ot(‘r ma robe et me cornant d'un manteau df 
mérinos fort propre. Sa mère savonne robe (d 
mantelet, puis ensuite les roule dans une nappe. 

riore s’était remise à son métier, et j’admirais 
la dextérité qu’elle mettait à tii'er son aiguille. 
Un ravon de soleil avant illuminé la chambre, la 

É. t.' ? 

jeune fille se leva soudain pour mettre dans la 
gouttière un pot d’œillets, un beau carlus rose en 
fleurs, et un volumineux ])ied de pensées, 

« Uardon. mesdames, dit-elle, mais ces pauvres 
Heurs ont grand liesoin de prendre fair dont elles 
sont si souvent jir 

— Vous pi’enez bien de la peine, mon enfant, 
dit .Mme Lavauverte, ]iour un plaisir de court(‘ 
durée. Les fleurs seront bientôt flétries et il vous 
faudra attendre touti* une année avant de les voir 
refleurir. 

— Mais, madame, réjdiciua Flore avec un char¬ 
mant sourire, n’est-ce donc pas déjà un plaisir que 
de les soigner et de les attendre ! Ouand, l’iiiver, 
je les expose aux rayons du soleil qui luit à notre 
[letite fenêtre, ou que je lave leurs feuilles souil¬ 
lées par la poussière et la fumée, je suis tout lieu- 
reuse du soulagement que je leur donne. L’été, 
je les mets à la pluie: je les garantis de la grandi* 
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clialeiir, et je me figure qu'elles me savent bon 
gré de mes soins, et qu’elles me sourient quand 
je les regarde, Enlin, c’est toute la gaieté de noire 
[lauvre demeure ! 


— Cependant, elles durent si peu ! 

— Oh ! mais j’en jouis bien longtemps ! Je les 
regarde pousser; je vois leurs feuilles grandir et 
j’admire en idée les belles fleurs que vont me don- 
lier les boutons qui se montrent à peine encore : 
et quelquefois je crois même en sentir l’odeur. 

— Et puis, madame, ajouta la mère tout en 
continuant de repasser, nous en retirons d’utiles 
enseignements, nous qui n’avons guère le temps 
de lire. Xous admirons la puissance de Dieu qui 
trouve moyen de faire avec la teia'e qui remplit 
ces pots et le jteu d’eau dont nous l’arrosons, les 
feuilles épaisses de ce cactus et celles des pensées 
(jui sont si minces que le moindre vent les agite; 
])iiis ces lielles fleurs rose.s. dont le tissu ne saurait 
être imité jiar nos faliricants les plus habiles, et 
ces œillets panacliés, ces pensées pareilles à du 
velours, dont les couleurs ont cliacune sa place 
sans se mélanger jamais! X’est-ce pas bien beau, 
tout cela ! Enlin, une foule de petits animaux de 
toute sorte viennent cliercber leur pâture ou bien 
un abri sur nos plantes; et cela nous fait penser 
à la l)onté de Dieu qui donne à ses moindres 
créatures l’instinct de savoir trouver ce (lui con- 
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vient le mieux à leurs l)esoins. Tout cela, je vous 
assure, mesdames, nous aide à élever nos pensées 
vers le ciel et nous rend liumbles; cur si quel¬ 
quefois nous sommes fières de la periéction de 
notre ouvrage, il nous suflit de jeter les yeux sur 
nos Heurs pour voir combien celles que nous 
in'odons leur sont inférieures. » 

Moi qui n’ai jam.ais éprouvé de privations, j’étais 
loin d’imaginer que Ton put attacher une idée 
de plaisir à si peu de chose. 

. La robe était, repassée, et pendant ((ue Flore 
m’aidait à rattacher, Mme La vau verte (|ui obser¬ 
vait les deux ouvrières avec lieancou]) d’attention 
(lit à la mère : 

« .Madame, vous me semblez hien jeune pour 
avoir une tille de Lage de Mile Flore! 

— Aussi, madame, n’ai-je pas le l)onheiir d’étre 
sa mère; mais je Faime autant que mon jjropre 
lils, la chère enfant; et allant à la jeune tille, elle 
Fenl.ïrassa avec etliusion.' 

— C’est donc une parente que vous avez re¬ 
cueillie ? ])oursuivit ma vieille amie dont l’intérêt 
était excité. 

— Non, madame ; Flore me fut léguée par sa 
mère que j'assistai à ses derniers instants. 

— Voulez-vous bien me conter cette histoire, 
si toutefois vous ne voyez pas dans cettir? prière 
une curiosité indiscrète? 
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— fiiet) volontiers. in;ulame ; le fait est tort 
siin]jlo. .fe fus tnnriée très-jeune ù un liahilo ou¬ 
vrier en l)ijonleî’iP, et j’eus le malheur de le per¬ 
dre après deux ans de mariage. 11 me laissa lûen 
pauvre ; car sa longue mahulie avait absorlté 
toutes nos faibles ressources. Ihie de mes parentes 
m’apprit à fjroder en soie de couleur, et bientôt 
un négociant f{ui avait connu mon ])ère, me 
donna assez de travail pour me procurer les 
moyens de vivre et d’élever mon lils rpie je reti¬ 
rai de nourrice. Je vins alors loger ici. 

« Sur le même palier demeurait une lielle jeune 
femme que je rencontrais quelquefois dans l'es¬ 
calier. Entre pauvres gens la connaissance est 
bientôt faite, et je lui rendis quelques petits ser¬ 
vices de voisinage, sans pourtant qu'aucune fami¬ 
liarité s’établît entre nous; la voisine était un [XHi 
Hère et n’aimait pas à jaser. Elle me ciiargea plus 
d’nne fois de vendre tpielques bijou.x qui me 
semblaient être sa seule ressource; car sa détresse 
était |)rofonde. Elle voulut travailler aussi et me 
pria de lui chercher de la broderie de lingère, 
que je lui eus bientôt procurée; et comme lavoir 
sine brodait à merveille, elle eut bientôt plus de 
besogne fjn’elle n’en pouvait faire, i^a pauvre jeune 
iemme ne sortait jamais ; c’était moi tpii repoiditis 
son ouvrage et lui en remettais le jjrix. tjuoi- 
qirelle fût très-])olie et même affectueuse av(‘c 
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moi, je craignais de rimijortuner, parce que J(‘ 
sentais bien (jue nous iTéLions pas du même rang. 

— X’avait-elle donc aucune relation au dehorsï 

— Aucune, madame. Sans doute elle était étran¬ 
gère et veuve aussi. 



« Un soir, ou plutôt une nuit, je vei 
terminer une commande, lorsque j’entendis des 
gémissements étoutlés dans la cliamj)re de ma 
belle voisine qui me semblait fort allaiblie dejiuis 
(piebjue temj)s. .Uy courus; je la trouvai mourante 
et je voulus aller chercher du secours. 

« — li’est inutile, Agatlie, me dit-elle; tout esl 
Jini pour moi. .Mais ma pauvre hile, (]ue va-t-elle 
devenir? » 

« Kt elle eut une crise que je crus ètia! la 
nièrc. Ulle se calma cependant, et je lui 
s'il fallait avertir ses amis et ses |iarents. 


ai 


a 



1 * 


n je n ai plus ni anus iii K 



i - 


ne me reste ((ue Dieu (jui ne me rejettera pas, 
lui ! dit-elle en levant au ciel ses veux jiresque 
éteints et trempés de hirines. .Ma ])auvre Agathe, 
j'aimerais mieux (|ue ma lille mourut avec moi 
que de la voir jeter dans un liüjutal d’enfants 
trouvés. 

« — Voulez-v^ous me la donner ? Vous savez 
combien je l’aime! Je rélèverai avec mon lils 
des produits de mon travail, et j’en ferai une 
honnête hile î 


I 
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« — Oh S merci, Agatiie ! que Dieu vous tienne 
compte de tout le bien que me fait cette offre gé¬ 
néreuse ! w 

« Je courus alors cliercher le commissaire de 
police de notre quartier et notre digne curé, qui 
n’hésite jamais à quitter son lit quand il s’agit 
d’assister les pauvres âmes à leur départ. 

« La mourante lit sa déclaration au commis¬ 
saire et l’enfant me fut remis sans difficulté;puis, 
nous entrâmes tous les trois ici pendant que le 
curé recevait la confession de la malade. Le com- 

4 - 

missaire m’interrogea longuement sur elle et je 

i 

ne [)us lui dire que ce que Je viens de vous ra¬ 
conter ; c’était si peu de chose qu’il n’en put reti¬ 
rer aucune lumière. Le prêtre nous rappela;Flore 
s’approcha de sa pauvre mère qui déposa un bai¬ 
ser sur le front de reniant et puis expira. 

« — Friez pour elle! nous dit le bon pasteur; 
elle a beaucoup souffert, et Dieu aura pitié de son 

âme ! » 

* 

— 11 me semble, dit Mme Lavuuverte, ([ue cette 
jeune femme ne m’est pas tout à fait inconnue. 
Je vais prendre des informations j et peut-être par¬ 
viendrons-nous à retrouver les parents de Flore. 

Les deux ouvrières se regardèrent; puis, s’étant 
jetées dans les l)ras l’une de l’autre, elles pleurè¬ 
rent en silence. Knlin elles s’écrièrent simultané- 
meiiL : 
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a Ah ! madame, ne nous séparez [)as! 

— Je ne veux pas vous quitter, ma chère mèi’c ! 
dit Flore dont les larmes redouhlèrent. 

— Pourtant, continua mon amie en s'adressant 

à la mère, cette jeune tille retrouverait peut-être 
une position hrillante dans le nionde, 

— (Test vrai, madame, répondit Agatiie en coti- 
lenant sa douleur; et moi je n’ai f[ue le travail et 
la gène à lui otl'rir. 

— One m’importe l'aisance sans vous, ma mère, 
cria Flore avec révolte. Rien, non, rien, ne peut 
nous séparer. » 

Je remerciai 



3nl les deux femmes et 


leur dis en les ([uittant : « 
l’espère, que je revienne vous 
de votre extrême obligeance et 
instants avec vous. 



Ti\ l'ii 




remercter encore 
causer quehfues 


x\h! madame, dit la jtmne lille encore tout 


emue, nous serons si 


i lire U ses de vous rece 



voir ! 


— Et nous serons toujours très-honorées de 
votre visite, » se hâta d’ajouter la mère* 

(Juand nous les eûmes quittées, je dis à ma corn- 
(lagne: «Connaîtriez-vous donc réellement les pa¬ 
rents de cette jeune lille ? 

— Moi? pas le moins du monde! J’ai usé d’un 
stratagème pour lui faire accepter une petite pen¬ 
sion plus tard, et aussi pour metlre à répreuv»' 
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cette jeune femme qui se jtarait peut-être de sa 
bonne action à nos yeux. 

— Oli ! chère madame ! elle a l'air si hon¬ 
nête \ 

— (Vest vrai, et comme vous je me sens en¬ 
traînée vers elle; mais j’ai été si souvent trompée 
par les apparences (jne j’étais Itien aise de m’as¬ 
surer de ses véritables sentiments ; et je suis 
heureuse de n’avoir conservé aucun doute là- 

» 

ijuin'ze jours après, nous j'etnurnâmes ciiez 
Agatlie. J’olfris à Flore un maiitelet noir en sou¬ 
venir du bon accueil qu’elle m’avait fait, et je 
donnai un joli pupitre garni à Georges. L’enfant 
(jui grillbnnait dans un coin de la chambre lit un 
bond vers moi et reçut le cadeau avec une véri- 



fut plus contenu, mais tout aussi l'éel. 

« Je ne m'étais [►as tromiiée, dit Mme Lavau- 
verte à rouvrière: j’ai découveid un parent de 
Flore; mais comme il était mal ;ivec la mère de 
votre jeune personne, il ne veut ni la voir ni la 
recueillir. J’en ai pourtant obtenu une petite pen 
sion de (juatre cents francs dont voici le [u*emier 
quartier. Le capital est déposé chez M. X..., no¬ 
taire, qui le délivrera le jour du mariage de Flore, 
nu bien lorsqu’elle aura trente ans accomplis. 
Mais le donateur met pour condition que ni l’une 
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11 ) l'ciutre ne ferez aucune démarclie jiour le cmi- 
naitre, ni meme jiour savoir son nom. 

Et mon amie donna les cent francs à Flore in¬ 
terdite; elle se remit en lin et s’écria : 

« Merci, oli! merci, madame 1 
— Mère, continua-t-elle en attachant sur Agatiie 
ses veux brillants au milieu des larmes: vous 

n’aurez jiliis d’imiuiétude pour le terme, et nous 

!> 1 * ' 



pourrons nous cnauner un peu ce 
— Et vous pourrez être malade tout à votre 
aise, ajouta tîeoi’ges; et vous ne veillerez plus 
quand vous aurez la lièvre, à présent (jue Flore 





— \e } tou von s-nous donc pas connaître le 
nom de famille de Flore? demanda limideineiit 
Auatlie. 

— Xon, ma chère, on s'olistine à le lui taire. 

4 ii 

— Eh bien! je suis très-contente qu'on naît 

pas \oulu de Flore dans sa famille; td si c’est un 

mauvais sentiment, j’en demande paialon à llieu. 

Ma lilte, montre donc notre petit trésor à ces 

* 

dafues. » 

Flore prit dans un [jfuivre meuble un petit écrin 
et en sortit une bague enrichie de trois diamants 
fort beaux. 

Voici un bijou de [irix, dis-je en examinant 
les pierres, F.ommeid se fait-il qm* vous ne Payez 
|ias vendu pour vous soigner au lieu de travailler 
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étant jnalade? L’argent (lue vous en auriez tiré 
eût diminué votre détresse. 

— Madame, avais-je donc ie di’oit de disposer 
du i>eii (jue [lossède ma lille? D’ailleurs, il me sem¬ 
blait ([ue Je ferais mal en me dessaisissant de 
cette Ijague fjiù pouvait servir à retrouver la fa¬ 
mille de Flore, et (jui est tout ce (jue la pauvre 
enfant possède au monde. Jusqu’ici notre travail 
nous a SLifli, car nous sommes assez jeunes pour 
supporter les jirivations. 

— Une comptez-vous faire de ce garçon-là? 
dis-je en jnontrant Georges ({ui s’était remis à son 
devoir. 

— -Mon Dieu, madame, je n’y ai pas encore 
]>ensé. Il va à l’école gratuite où l’on est très-sa¬ 
tisfait de son travail et de son intelligence. 

— (Jue veux-tu être un jour? dit Mme Lavau- 
verte, en interpellant le ])etit garçon. 

— Instituteur, répondit-il sans hésiter. 

— Eh l)ien! tu entreras à l’école normale après 
les vacances. 

« Et a\ec un trousseau complet, ajoutai-je. 

— -\h! quel IjonliCLir, cria l’enfant en sautant 
de joie. Mère, Flore, vous ne travaillerez plus 
(juand j’aurai mon école, je vous nourrirai bien, 
moi ! 


Comme j’aime cette bonne Agathe! dit la 


douce Edith iiuand sa cousine eut cessé de parler. 
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— Kt le [)Olil garçon, ciaa (loorges. esi^il heu¬ 
reux de [)ouvoir un jour nourrir sa luainati! 

— Mes chéris, ii est temps de nous séparer*. 
(iOinme nous avons bien employé cette aprés-dî- 


née! non-s 




» 



in 


téressantes, mais on peut tirer de cliacnne d’elles 
(|uelf[ue hou enseignement, et vous êtes tous assez 
intelligents ]jOur l’en extraire sans aide. » 














































\ 



L’on voïKiit d'în’rivor chez la grand’mère, et 
avant (jiie les filetles eussent eu le temps de quit¬ 
ter leurs chapeaux (d leurs casaques, Oscar s’é¬ 
cria ; 

• « Il faut, jouer aux lu’igands pendant que ces 
demoiselles léronl des bouquets pour orner la 
table; et d’ailleurs, elh^s seront de la ]>artie. Toi, 
Uaoui, tu siM'as un monsieur vovaeeanl avec sa 
femme et ses tilles. .Moi, je serai le chef des 1)0- 
gands et je t’attaquerai avec Georges et Albert : 
tu te défendras, nous te 
Kt pendant une heure, ce furent des cris, des 
joies sans pareils; aussi quand .leanneton mit le 
couvert sous le catalpa, la bande joyeuse était- 
elle haletante et avait-elle grand Ijosoin de repos. 



a tj c iik 
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« Mes enfants, dit Mme Mureaii, il faut convenir 
que vous avez clioisi là un sin.ü;’iilier divertisse- 
ment et peu en ra|tport avec votre'^ Age. Où en 
avez-vous donc prisTidée? 

— Tout ce qu’on raconte des brigands siciliens 
est si attrayant! ré]>ondit Oscar; ils attaf|uent les 
voyageui'S au risque de leur vie; ils les traitent 
ti’ès-jyieii dans les repaires où ils les emmènent 
en attendant qu’on paye leur rançon : ils sont vrai¬ 
ment très-braves et ]ias si méchants qu'on le croit. 

— Et comme ils* sont poétifjues, ajouta Zoé, 
avec leur lière tournure, vêtus de vestes brodées 
garnies d’une multitude de boutons d’argent, et 
coilïés d’un large feutre orné d’une plume! Ils 
sont bien malheureux, les }Kiuvres gens! sans 
cesse traqués de Caverne en caverne, traînant 
après eux leurs familles pour lestpielles ils sont 
toujours en éveil, Ouelie existence! 

— En vérité, mes chers amis, vous m’étonnez 
beaucoup avec de semlilables propos. X a-t-on 
donc lias cent fois raison de poursuivre sans re¬ 
lâche des misérables qui pillent, volent, tuent 
sans pitié! bans notre lielle France o(i, grâce à la 
])onne auministratio]!, il n’y a pas de Inagands, 
leur nom seul cause un extrême elfroi, et il est 
regardé comme une morlelle injure. Je vais vous 
raconter l’effet qu’il produisit sur mu mère au 
commencement de la première révolution. 
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Ma mère était dans sa clKimlire, occupée à lii‘e, 
et Heini, mon frère, qui n’avait que cinf( ans, jouait 
à coté d’elle. Tout à cou]> elle eidend un faraud 
tumulte dans la rue; en ouvratd sa fenêtre, elle 
voit une foule innomi)rahle courir en désordre en 
criant : « Les brigands! les brigands! voici les 
brigands! on les a vus sur la route de llourges! 

— Ah! (|uel malheur! criaient les femmt's; ils 




nos maisons, egorger nos eniamsi » 

Et les pauvi’es mères éplorées serraient les i)e- 
lits dans leurs bras, et continuaient de courir en 
criant toujours, 

Eette frayeur se commiini([ua à ma mère et lui 
lit comidélement perdre la tète. Au lieu d’aller 
trouver mon pèrcfpii travaillait dans son cabiind. 
au. rez-de-chaussée, elle ouvrit son secrétaire, 
prit scs diamants et tout l'argent qu’elle avait; 
[)uis saisissant son lils, elle courut ve?s l’escalier. 
En passant, Itemi se munit d’un petit |iain ([idoii 
avait déposé sur la commode pour son goûter. 

Sa mère monta jusqu’au haut de la maison, 
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s<*rrant renfaiiL Incon à rétouller. Là elle trou- 

■V 

va une porte eutr’ouverte donnant dans un petit 
réduit enlièrennvnt plein de fiigots. Elle grimpa 
sur le tas, tenant toujours iteini contre elle, (d 

redescendit de l’autre coté, entre les fagots et le 

« 

toit, dans un jietit es|)ace qu’elle remplit entière- 
ment, he hq elle entendait parfaitement les bruits 
de la rue (|iii s’alfaüjlissaienl grailnellement, et 

l)ient6t elle eut lieu de croire que la ville et ta 

. 1* 

maison étaient desertes. Se trouvant [ilus calme, 
elle se mit à. jirier Dieu t)our son enfant qui s'é¬ 
tait endormi après avoir mangé, i»ar désœuvre¬ 
ment, la moitié de son petit pain. 

(Jiiatre longues heures passèrent ainsi. Ma mère 
entendit de nouveau du l>ruit dans la rue; il lui 
sembla même qu’on s’agitait beaucoup dans la 
maison, et elle crut, avec raison, qu’on était à sa 
recberclie. Elle essava de ciâer; mais elle ne fut 

4 ' 

pas entendue. Alors elle jiensa au chagrin que 
son mari devait épi'ouver en ne la trouvant pas 
dans sa chambre ainsi (|ue son lils; td elle crai¬ 
gnit ((u'il ne s’imitgiiiAt, en voyant le secrétaire 
ouvert, puis l’argent et les bijoux enlevés, que 
les lirigands l’avaient emmenée. La i>auvre femme 
se rejjentit amèrement de ne [las être allée le 
trouver dans ce [U’emier moment de frayeur; car 
où pouvait^elie être plus en sûreté <|u’auprès de 
lui 1 Mais cette idée-là ne lui était nas venue. 


venue. 
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‘ssiiya )>ien de rt'monter ji.Tr où elle était descen 
lue^ ce lui fut inijiossible : le tas de bois était 
ju'ocbe du toit qu’il ne lui laissait aucune li 
le luouvenieiit. 

Itenii, ([ui s’élait éveillé e( avait mangé le res b* 
de son pain, demandait à boire avec instance, el 
sa mère pleurait, désesi'iérée de ne pouvoir lui en 
donner. Klle appela de nouveau, mais aussi vai¬ 
nement (fuela premièi'e t'ois, La nuit étant venue, 
tout ]>ruit cessa dans la maison. I.’idée que son 
enfant pourrait bien mourir do soif à ses côtés 
sans fiidelle pût le si'courir vint saisir lamallieu- 
î'ouse mère; elle se s(mtait défaillir à ctuujuo ins¬ 
tant, Hemi s’était, endormi (MI pleurant , (d ne 
laissait plus ent(*ndre ([u’iin sourd gémissement. 
Mme Laporte le iirit dans ses bras, et l’enve- 
loppa de sa robe atin qu'il ne soultrît pas de la 
fraîcheur de la nuit, qui, Innireusejnent , étail 
très-supportalile. Llle aussi, commençîdt à ressen¬ 
tir les atteintes de la soit; car elle avait la lièvn*; 
enfin elle perdit tout à fait connaissance, (Juand 
elle revint à elle, il faisait nuit close. Sou premier 
mouvement fut de chercher son enfant qidellc 
trouva étendu auprès d’elle et dormant assez 
tranquillement; elle le saisit et l'étreignit avec 
frénésie. Bemi se réveilla tout épouvanté en s’é¬ 
criant : 

« Maman, pioiinpioi faites-vous du mal à votre 


I 
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lielit garçon?est-co |)arcG que nous allons mourir : 
tie laim et de soif? « 


Il se remit à ideurer. Sa mère tomba auprès de 
lui et ne lui répondit jdiis. 

.Mon père était sorti au premier cri d’alarme. 
Ouand il sut ({u’il s’agissait d’une invasion de 
brigands, il courut au salon pour y cherctier sa 
femme et son lils afin de les mettre en sûreté. Ne 
les trouvant ni là, ni dans aucun autre lieu de la 
maison , il ne douta pas qu’ils fussent allés chez 
sa mère. Il barricada les portes et les fenêtres 
alin d’empècber les brigands de pénétrer chez lui 
ensuite il s’arma, donna des pistolets à son do- 
mestique, et ils suivirent Fim et l’autre la foule 
qui se i)Ortait vers la route de llourges. Tout était 
l'umeur et confusion dans la ville. 

Tous les bommes suivirent la route jusqu’à 
dbarost. Dans cette dernière ville où l’on attendait 
aussi les brigands, on s’était mis en route pour 
Issoudun afin d’aller les combattre, et peu s’en 
fallut que les deux troupes tjui se ]U'eMaient réci- 
|)roquement |)Our l’ennemi, n’en vinssent aux 
mains avec leurs faux et leurs faucilles emman- 
cbéesde longues perches, et aussi avec de grandes 
In’oclies à rôtir; car on avait fait arme de tout. 

Ouand on fut bien convaincu qu’il n’y avait pas 
de brigands, cluicun s’en retourna chez soi. Aus¬ 
sitôt rentré en ville, .M. Laporte court chez sa 


1 1 


i 









LKS liUmAN[)S 


77 


mère afin do rassurer sa lemme et son lils: cl il 
l'uL très-alarmé ({luind il sut fju’on ne les y avail 
])as vus. 11 revieiiL ch ex 



dans un grand troii- 
l)le et monte à. la cliainbro do ma mère. Kilo était 
vide. 11 s'aperçoit que l’argent et les bijoux oïd 
disparu. Alors il parcourt la ville comme un ibu 
en demandant sa temnie à tout le monde ; nul ne 
•peut lui en donner des nouvelles. U s’adresse à 
la police dont le service était assez mal fait dans 
ce tem])S-là, et il n’en obtient aucun renseigne¬ 
ment. I.e pauvre Jiomme rentre chez lui désespéré 
et ne se couclie [>as tle la nuit. 

Le lendemain, dès le point du jour, il l'ecom- 
mence ses recherches; et comme la veille elles 
sont infructueuses. 

Vers riieure du déjeuner, la servante monte 
chercher du bois, demi entendant ouvim* la p(H“le 
du réduit où il était enfermé avec sa mèi’e, 
d’une voix idaintive ; 


« Ma bonne, est-ce toi? Si tu ne m’ajipoj'tes 
pas à boire, je serai liientùt nioid. Maman est 
couchée là, aiqu'ès de moi, et ne veut plus nie 





n*. » 


Cette tille, foi't étonnée d’entendi'e la voix île 
son petit maître, cria du haut de l’escidier au do¬ 
mestique : 

« Jean, apportez vite du lait sucré à M. llenii 
qui se meurt de soif! » 


I 
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Mon jæi'e (|ui travorsiiit la cour en cel iMslaiiL, 
entend ces niots et monte rapidement jusqu’au 
grenier pour demander à ia servante oii est son 
lils; elle lui montre le réduit; il y entre et ap¬ 
pelle llemi. 

« Ail! mon petit papa, dit l'enfant d’une voix 
faible, tirez-moi de là! J’ai faim! j’ai soif! j’ai 
peur! maman ne parle plus. » 

Jean était monté avec un petit pot plein de lait; 
mon [)ère se liissa comme il le put sur les fagots; 
il aperçut sa femme étendue sans mouvement et 
son petit garçon très-paie, à genoux et tendant 
les mains vers lui. Ne pouvant arriver jusqu'à 
l’enfant, il noua son mouchoir au bout de ceux 




des deux domestiques, et \mi ainsi descendre le 
lait que Hemi but avidement; puis à eux trois ils 
ôtèrent un à un les fagots, et parvinrent à faire 
une ouverture assez grande pour laisser pénétrer 
jusqu’aux pauvres patients. 

Le maître prit sa femme dans ses bras et l>ri- 
gitte emporta renfani. On eut beaucoup de peine 
à faire revenir ma.mère de ce long évanouisse¬ 


ment. En revoyant son lils, elle eut une crise de 
larmes à lafiuelle succéda un fou rire fort alar¬ 
mant. Pour la calmer on lui lit prendre un lait 
d'amandes, j)uis un jieu }»lus tard un liouillon de 
poulet : on n’osait [ms lui donner à manger de 
peur de cliargor son estomac qui avait beaucuui) 
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soullerl. Pendant luiit joui's elle eut le délire et 




J l i\ 


ci’iait a cha 

« Uemi! mon pauvre enfant! je te fais mourir 



■1 


y 






On ne la tranquillisait un peu fpi’en mettant le 

3tit sur son lit, tout auprès 
ijuaiul elle fut entièrement remise, elle voulut 
voir le grenier oii elle avait passé des heures si 
cruelles et où l’on avait remis le bois en place. 



En le trouvant si [dein , elle ne 
comment la]>eurlui avîiitdoiuié la force de gi'im- 
per avec son enfant sur les lagots, ni comment 
elle avait pu glisser de l’autre côté. 

«Et vous, chère grand’mère, que faisiez-vous 
donc |iendant ce temps*là'/ 

~'Oh! moi, je n’étais pas encore née; vous sa¬ 
vez bien ([ue voti’e oncle llemi est bien ])lus âgé 
que moi. 

— Ce pauvre petit Iterni, dit Edith les larmes 
aux yeux, comme j’ai craint f[u’il ne moiiiait de 

faim! je n’en resjjirais pas! 

~ Et si on ne les eût [las trouvés, (puel atl'reux 

malheur! 

— Ilciirensement, tues enfants, on brûlait des 



f'Jl — 


fagots à l;i cuisine, et on allait en prendi 
que jour. 

—■ Moralité, dit gravement Oscar ; plus le dan¬ 
ger est grand, plus il faut agir avec r 
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— .Moi, dil llaoul, Je \ais, pour nous remettre 
un peu l’esprit, vous dire une histoire que j’ai 
entendu raconter citez mon oncle, par un des 
MM. Duchesne , que vous connaissez itien; elle 
m’a si })ien intéressée, que je Tai parfaitement 
retenue, et je suis sûr de n’en pas ciianger un 
seul mot. 


LES DEUX FRÈRES 


Jules et Julien tluchesne étaient bien jeunes 
encore quand, en 1804, ils perdirent leur père, 
chef d’escadron de hussards. Quoique jumeaux et 


se ressemblant beaucoup, leurs 
leurs goûts olfraient cependant une 


caractères et 
grande diver¬ 


sité. Jules, le plus jeune de quelques heures, 
était calme et docile ; mais Julien avait une grande 
[)étulance et riiumeur fort difticile; ce qui n’em- 
péchait pas les deux frères d’élre parfaitement 


unis. 


La pauvre veuve, 


qui n’availpas de fortune, fui 


réduite à une pension de cinq cents francs. Elle 


revint au pays natal demeurer avec son père qui 
vivait là d’un modeste emploi. 

« .Mon père, lui dit-elle, comme le premier des 
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biens est une bonne êducalioii, je suis décidée à 
faire tous les saci’iüces [jossibles atin de procurer 
cet avantage à mes enl'ants, Sî vous voulez in’y 
aider, nous congédierons la servante et je ferai 
moi-même toute la besogne du ménage. Ce que 
nous économiserons ainsi suffira [jour j)ayer les 
mois d’externat au collège ainsi que les frais de 





le 


"il* 





Le père consentit à cet arrangement, et les 
deux frères entrèrent au collège oîi ils ne tardé- 


i*ent pas à se distinguer. .Iules avait peut-être 
moins de facilité ([U(‘sou jumeau pour apju'endre; 
mats il était plus attentif et plus travailleur. Ju¬ 
lien saisissait rapidement le sens des auteurs, et 
quoique parfois ardent au travail, souvent aussi 
il tomliait en de grands découragemenls. Alors 
.son frère le l'emontait et rempèchait de s’aban¬ 
donner à la rêverie comme il n’y était que trop 
porté. De son côté, Julien expliquait à Jules les 
passages que celui-ci trouvait obscurs. En se sou¬ 
tenant ainsi mutuellement, ils se maintenaient à 
la tète de leur classe. Jamais la moindre discus¬ 
sion ne s’élevait enti’e eux; et (|uoique Julien ne 
tut pas toujours raisonnable, s’il avait une idée 
qui déplût à son frère, il y renonçait aussitôt; et 
le désir exprimé par l’un des deux garçons faisait 
loi pour l’autre. 

Les deux jumeaux grandirent ainsi ; et comme 
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il colhî èpotjuo, les étiules nï'laienL ni aussi lon¬ 


gues ni aussi complètes (jièelles le sont aujour¬ 
d’hui, à seize ans leur éducation était terminée. 
Alors il fut fjuestion de leur donner un état. Le 
g'rand-pére îG'ait i>our ami un notaire qui offrit 
de prendre Jules dans son étude, ce qui lit grand 
plaisir au jeune homme, et il alla demeurer chez 
son patron. 

« Kt toi, Julien, dit le vieillard, que veux-tu 




— Moi, je demande quatre mois de répit, et je 
vous sujiplie, mon cher gTand'})ère, de me laisser 
tout ce temps-là pour me décider. » 

On se rendit à son désir. 

Ouand les jeunes gens furent sortis, le père dit 
à sa tille : 

« Voilà un garçon (pui veut prendre de bonnes 
'^acances avant de se mettre à la chaîne, 
Cependant, Julien ne sortait pas de sa chamlire, 
si ce n’est i*our aller clnujue jour [jasser deux heu¬ 


res cnez son ancien 



J V/' 


m ;i 





([ui 1 aimait beaucoup. Souvent même il veillait 
très-tard. 

«Mais (fue peiit-il faire enfermé là-baut?» s’é¬ 
criait (pielqiiefois le vieillanl. 

Il y avait bientôt {juatre mois que Jules était 
ciiez le notaire, (jui l’avait distingué dès les pre¬ 
miers jours à cause de son assiduité au travail et 
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de sa bonne conduite. Il était venu voir ses pa- 
rents.et ils slnquiélèrent ensemble du parti (|u';d- 
lait prendre Julien; car le délai ([u’Il avait de¬ 
mandé allait expirer. Jules, pas plus ([ue son 
grand-père, ne comprenait rien au goût de son 
jumeau pour la vie sédentaire, si ]ieu conforme à 
ses habitudes. 1'out à coup la [jorte s’üuvj'c avec 
Tracas; Julien, l’aMl brillant et le teint animé, se 
jette dans les bras de son-IVère sans jjouvoir par¬ 
ler, tandis f|u’U tend un [lapiei’ à son grand-père, 
(l’était un certllicat de re’‘C(‘pLioii pour TMcole mi¬ 
litaire (jui venait d’étre transléi’ée de bontaine- 
Ideau à Siiint-dyr. Les exaiiums ne se Taisaietit 
point alors à jour fixe comme à présent; radiiiis- 
sion n’était jms aussi diTlicile, les bourses se don¬ 
naient au mérite seulement, et Julien avait passé 
un l)rillant examen. 

« bravo! s'écria le vieillard, bravo, Julien! 
Viens (jiie je t’emljrasse, mon gari;on. » 

Il passa le papier à sa fille qui fondit en larmes, 
quand elle vit que Julien se destinait à la carrière 
qui avait été si fatale à son mari. 

« .Mère, lui dit Julien en remlu’assant et en lui 
essuyant les yeux, permette/.-moi de vous dire que 
vous n’étes pas raisonnable. Xe faudrait-il pas (jue 
l’un de nous fût militaire, puisque vous ne pou¬ 
vez pas nous exemptei' tous les deux, ni même en 
raciieter un seul? Ln allant volontairement à Tar- 
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mée, j’exeniple Jules et je lui donne la Lran(|uillité 
nécessaire pour réussir dans sa 
J’aime la guerre, JiioÜ 11 n’est pas un bulletin de 
la grande année qui ne me lasse liondir le cœur. 
Je brûle de partager la gloire de tous ces braves 
f[ui se l)aUent pour la Krance. Soyez tranfjuille, 
ma mère, à tt*ente ans vous me ven*ez colonel ou 
je serai mort! 

— Quelle consola ti 01 r! dit tri s Le ment la pauvre 
veuve. 

— Allons, ma lille. pas de faiblesse! une l'a^ 
mille f|ui possèd(' deux garçons en tloil un à la 
[latrie. 

P 

— Ah ! mon jière. ne lui ai je donc pas chère¬ 
ment payé mon triiiut? » 

.Mme Duchesne plia sous la nécessité, mais n'en 
])rit pas son parti. Julien devait la fjuitter dans 
deux jours ; elle lui donna une lettre pour un 
vieil ofticier (lui avait beaucoup connu son mari, 
et qui se trouvait emjdoyé à l’Ecolt^ militaire. 

Une fois à Saint-Cyr, Julien su]tporta bravement 

et même avec gaieté les mvst il ica lions dont il fut 

• 1 . 

■ ¥ 

l’objet. Un des anciens lui ayant \ u une flûte en¬ 
tre les mains, lui dit : 

a Conscrit, fais-nous valser! » 

Julien jouait passaldement de cet instrument; il 
fit valser et danser tant qu’on le voulut. Le petit 
talent et la bonne volonté du con.scrilque l’on mil 
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souvent à coiilriiHilioii, lui gagnèrent les iKuines 
grâces des sous-ol'lîciers île sa compagnie, et l'oii 
cessa de le tounnenter. 

Dans ces temps de grandes guerres, on ne sor¬ 
tait pas l'égulièrement di' THcoli*. Aussitôt (|u'un 
certain nomlu’e d’élèves étaient eu étal d’instruire 


des recrues, on les envoyait dans les dépôts, A}>rès 
avoir passé (|uinze mois à Saint-tîyr, Julien fui 
placé dans le 86'" régiment de ligne dont le dépôt 
était à t^ainl-Malo. Il eut oi'dre de se reiuii'e dans 
cette ville liour \ prendre les conscrits qu'il de* 
vait conduire en Ks[)agne , mission qu'il remplil 
avec un aploml» et une hunie ((u’on ne devail 
guère attemlre d'un gai'eon de son caractère et 
ipii n’av'ait |cts encore dix-huit ans. Il mena C(*s 


hommes au siégi‘ de Itiirgos. oii était son r<‘gi- 
ment, et on le |>laça dans les volligeurs. Il se si¬ 
gnala si [lien dans cette campagne ({u’îl y gagna 
l’épaulette de lieutenant; mais à l’instant d'entrei* 
en [Portugal, le pauvi'e .iulien fui pris de la fièvre 
jaune, et on le renvoya en France aussitôt qu'il 
tut transportable. Ajirès être resté à Hayonne jus- 
(lu’à sa convalescence, il oi)tint un congé d'un 
jnois fju'il vint passer dans sa famille. 

Ouel bonlieiir ils èproiivèrenl en se retrouvant 
tous réunis ! 

« Comme tu es pale et changé! s'écria Mme l)n- 
chesne en emhrassafil son lits. 
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— Èc n’est rien, chère l>onne mère, vos soins 
et votre amour à tous m’auront bientôt rendu 
mes l'orces et ma bonne mine. ?? 


Ce mois s’écoula trop vite [loiir ces cœurs si 
l)ien unis, et il fallut songer au départ. Alors le 
g'i'and-père dit à Julien : 

. « Mon garçon, j’ai là «luelques vieilles pièces 
d’or amassées à gi'and’jteine et depuis longtemps 
pour les cas e.vti’émes; voici le moment venu d’en 
faire usage. Ta mère va en coudre la meilleure 
[lartie dans Téi»aisseur d’un petit gilet ouaté que 
tu ne quitteras jamais ; ce (fui te sera inliniment 
plus commode que de les jïorter clans une cein¬ 
ture. Chaque yéèce sera cousue à jiart, de sorte que 
tu fendras réiolfe avec ton canif pour en extraire 
une, et les autres ne Ijougeront [las de place, ’l’u 
comprends, mon clier enfant, (|ue cet or, fruit de 
tant de privations supportées avec courage, n'est 
pas destiné à tes plaisirs! Mais les chances de la 
guerre sont souvent territdes ! une ou deux de ces 
[)ièces peuvent t’épargner bien des maux, te sau¬ 
ver la vie, peut-être ! 

— (Irand-père, ré|)ondit Julien ému jusqu’aux 
larmes, je ne puis prendre cet argent économisé, 
comme vous le dites, avec tant de peine et des¬ 
tiné à soulager votre \ieiliesse. Carclez-le donc, 
je vous en prie ; ne vous inquiétez pas de moi ; à 
la guerre comme à la guerre! 
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— Julien, à la guerre on est fait [irisonniei*, on 
est blessé, et le militaire ([ui n'a pas erargent à 
sa disposition n’est pas heureux. 


— Mon fi'ère. 

!> 

notre cher ei 



dit Jules, accepte le sacrilice de 
ère.-Ma |K}sition s’améliore cha- 


(pie jour, et tu jieux être certain qu’il ne jiian- 
quera jamais de rien, pas plus (pie notre mère 





Mme Duchesne. tout en jileurant, fit le gilet 
ouaté et fourré de |tiêces d’or. Le lendefuain. le 
lieutenant quitta sa lamille tlésolée. Son frère ju¬ 
meau était inconsolalde de ne pou\oir ]dus parh)- 
ger avec lui peines et plaisirs. 

Julien se dirigea va‘rs Saint-Malo, et tpiinze 
jours a|>res il était encore une fois sur la route de 
rLs|)agne. 

II liatailla longtemps en Latalogne à La télé 
d’un détîïchenient dont il avait la r(‘S[)onsalH!it(L 
et commanda plus d’une fois (juclque jietile jdace 
fi’ontîère. Lnfin. il fut détaché au.v ejivirons de 
(iîronne pour s’opposer au dél)arf|uement des An¬ 
glais sur ce point. Lu matin, il lirait, â la tète 
de ses volligeurs, sur une chaloupe qui \enait la*- 
connaitre la cote [jour tenter ce déhaniuetnenl. 
Lonime rennemi était à peu de distance, le jeune 
officier fut si lu en ajusté, fju’un biscaïen v 
frap[)er à la jambe et lui casser le tibia. On le 
transjjorta avec beaucoup de [>eiiie jusqu’à la for- 



I 




























l-io 


TJIOISIKMK GÜÜTKK. 


leresse de Kiguières occupée par les Fran(;ais. el 
on le déposa à Tliopital. Le docteur (jui visita la 
blessure déclara ramputatioii nécessaire. 

« Plutôt cent fois mourir, docteur, s'écria Ju- 



« * 


; SI J avais un nieinnre de moins, je serais une 
ciiai'ge trop lourde |K)ur ma pauvre la mille. Ks- 
savez de me sauver sans en venir à cette extré¬ 


mité; et si la chose n’est lias jiossible, (lu’il en 
soit ainsi f[ue le ciel ordonne ! » 

Le chirurgien, frappé de tant d'énergie dans un 
si Jeune homme, conçut pour lui le plus vif in¬ 
térêt. 11 se mit en devoir de sonder la ydaie. l'a¬ 
vertissant ((u'il soult’rirait beaucoup et (fu’il ne 
tarderait ]>as à être pris (.rune forte lièvre. 

« Kh bien ! s'il en est ainsi, donnez-moi deu.x 
lieures de répit, docteur; ensuite, je me remets 
en toute conliance entre vos mains. » 

\jf' luiuvre blessé prolita des forces (jui lui res¬ 
taient encore pour écrire à sa mère six lettres. 

Hans la première, il lui man[iiait ffii’il avait été 
légèrement blessé, et dans les cimi autres il lui 
annonçait graduellement sa guérison puis il dil 
à son voltigeur, brave Breton (lui lui était dévoue 
et qui l’avait suivi à l’Iiopital : 

« Yvon, je vais être bien malade; peut-être 
n’aurai-je plus la tète à moi. Tu vas ytorter cetle 
lettre à la poste. En voici cinq autres numéro¬ 
tées. 11 faut que tu me promettes de va ni llieii de 


« 
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les faire jjartir par ordi’e de numéro Sons les pre¬ 
miers (lu mois. 

— Oui, mon ofiiciei’. 

« 

— Jure-moi de n’v pas mainiiuvr; le l'cpos de 
ma mère en dépencl ! 

— Yvon ne Jure jamais. Je vous l’ai ]H‘ninis. 
c’est comme fait. 

— Si je meurs, lu pi'eiidras ma monlre. mes 
elîèis et un p(dit j^ilet (|ue je m* (|uille jamais: 
puis tu iras porter le loul à ma mèi'o a\ec une 
houclt' de mes etieveuv. 

— Oui. mon li(ud(‘iiaid, 

,\loi's riiUrèpidi' ofticitjr lit appeler le clih'ur- 
gien et lui livra sa jamhe. Il le i'('^‘arda sans sout*- 
ciller dilater sa plaie pour* en e.vtraiia* h’s os hri- 
s(^s, et cela avec un coura^^v Iden ('donnant clie/. 
un garçon (jui avait à jieinc aloi's viiigl et un ans. 
I.e chirui'gien en fut émerv(‘lll('“. 


Pendant trois mois. Julien eut une iievre si \ lo- 


lente (|u'il ne sortait du d(dire (|ne }K)ur l(jnil)t‘r 
dans un accahlemeid jdus (dVi'axant (pie s(:vs trans¬ 


es 



La gangrène se mit dans la plaie à plusieurs 
reprises et le docU’ur crut plus crime fois son 
malade perdu. Mais re\cellente constitution de 
Julien triom|dia du mal, et il fut (‘ulin hors de 


danger. 


Sa plaie allait hien ; cepemlanl on ne pouvait 
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prévoir quand il serait possililo de ie lever. (Juîitre 
de ses lettres étaient déjà parties, Yvon se dispo¬ 
sait à porter la cinquième à la poste, quand Ju¬ 
lien le retint, pensant qu’il valait mieux écrire de 
nouveau ; mais sa l'ail)lesse était si grande qu’il 
ne }>ut tenir la ])lume entre ses doigts; il laissa 
donc partir cette lettre, et il ne fut même pas 
encore en état d'écrire le premier du mois sui¬ 
vant. 

Knlin , sa convalescence commença. Mais quelle 
convalescence! Il lui fallait être constamment sur 
le dos. C’est alors que les économies de son vieux 
père lui furent d'un grand secours. On payait tout 
au ])oids de Tor dans cette forteresse de Figuières 
encombrée de blessés. Quand Julien put écrire, 
toujours couché sur le dos, il continua de parler 
de sa guérison à sa mère, l)ien (lue le docteur ne 
jjùt Un en assigner Fépoipie. Son frère lui écri¬ 
vait fort souvent, le plaisantant de sa négligence 
à leur répondre; car Jules simaginait que son 
jumeau avait repris le service dqmis longtemps. 

Après onze mois de cruelle immobilité, Julien 
se trouvait à jjout de ])atience. Commençant à 
craindre de ne jamais recouvrer l’usage de sa 
jambe, il tomba dans une sombre mélancolie. La 
gangrène re[>arut de nouveau; et quoi([u’on s’en 
fût })romptement rendu maître, ce fâcheux inci¬ 
dent mit le comble au découragement du pauvre 
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hlessô. Son cœur s’emplit (raineî’Liiine et ses let¬ 
tres se ressentirent de cette disposition. Il devint 
injuste envers sa famille:-il reprocha indirecte¬ 
ment à sa mère l'espèce d’inditïèrence (|u’elte lui 
témoignait. Il semblait croire que toutes les ten¬ 
dresses étaient pour riieureux tils qui jouissait de 
ses aises au|)rès d’elle, pendant (|u’on accordait, à 
peine un souvenir à celui qui sutiportait toutes les 

misères de la guerre. 

Le parents de .lulîen ne pouvaient comprendre 
cette injustice que rien ne motivait à leurs yeux, 
puisqu’ils le croyaient [tarfaitejuent guéri. Jules 
seul persévérait à dire f|u'il y avait là-dessous un 
mallteur ([u’on ne connaissait pas, parce rpie son 
frère étant bon et juste, il fallait qu’il eut quelque 
raison de parler ainsi. 

L’avenir de Jules était maintenant assuré, l-e 
notaire chez kupiel il travaillait avait eu la vue 
tellement affaiblie par suite'd’une longue maladie 
qu'il ne pouvait plus ni lire, ni écrire. le carac¬ 
tère honnête et sûr de Jules, ainsi que ses tiabi- 
tudes laborieuses, le lui tirent choisir comme 
secrétaire. 11 ne quittait donc plus le caliinet du 
[latron et y traitait les affaires les plus secrètes. 
Lelui-ci, alin de s’attacher son jeune clerc dont il 
ne [)Ouvait [ilus se passer, t’associa aux hénélices 
Je l’étude en s’engageant à la lui céder dans un 
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Le sort souriait ilonc enlin à lu [)auvre veuve. 
Llle reçut une lettre de Julien, lui annonçant sa 
nomination au grade de cajjitaine. « Mais que vous 
importe, ajoutait-il, l’avanceinenL d’un dis que 
vous laissez mourir de consomption sur un lit 
d’h6])ital ! » Mme Ducliesne. au désespoir, courut 
porter cette lettre désolante à Jules, et pria le no¬ 
taire de lui donner un congé d*un mois pour aller 
chercher son frère en Espagne, 

Jules partit aussitôt, nanti de toutes ses écono¬ 
mies et de quelques pièces d'or, restes du pauvre 
trésor de son grand-père. Pendant le voyage il se 
creusait en vain la tête pour-trouver un sens au.\ 
plaintes de son frère. 

Arrivé à Per|)ignan, il apprit que des GuériUas 
jiarcouraient la montagne près des frontières, et 
(pi’ii était impossible d’entrer seul en Espagne. U 
fallut donc se résigner à attendre le premier con¬ 
voi qui devait [jartir dans cimj jours seulement. 
Le temps parut bien long à ce jeune homme ac¬ 
coutumé à un travail soutenu et incessant; cette 
oisiveté foî'cée lui |)esait heaucouti, et il clierchait 
ù distraire .son ennui en se promenant sur les 
places et dans les rues, où il regardait avec inté- 
l’èt les militaires blessés (fui remplissaient alors 
la ville. 

Le lendeniain du départ de son tils, Mme Üu- 
cliesne reçut une lettre de Julien datée de Perpi- 
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giian. Il lui disait <(ue Tordre d'évacuer 1 Kspagiie 
allant être donné aux Français, il iTavait pas 
voulu, dans Tétai oii il se trouvait, attendre la 
bagarre ; en conséquence, il avait loué seize vi¬ 
goureux montagnards qui, se relayant (juatre ]jar 

i 

(juatre et d’heure en lieure, portaient le brancard 


11 était donc rentré en France sans avoir trop 
souffert du voyage, et il attendait à Perpignan 
(jiTon eût statué sur son sort; aussitôt après il se 
hâterait de se rendre dans sa famille, 

« Ah ! mon père ! s’écria la malheureuse 
femme, .hiles sera passé en Espagne aussitôt son 
an-ivée à Perpignan; n’y ti’ouvant [)lus son frère, 
il le cherchera iiartout. Que va-t-il devenir au 
milieu de ce tumulte, lui dont les haliitudes sont 



n I c.' 
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— Ealme-toi, ma tille, Jules est un garçon de 
sens; il fera ce (lu’il est convenable de faire. D’ail¬ 
leurs nous n'y pouvons rien; tout est maintenant 
aux mains de Dieu. » 

A la veille de partir pour TEspagne, Jules se 
promenait le matin comme à l'ordinaire. Il re¬ 
marqua un üflicier trè.s-jeune, très-maigre, très- 
défait, marchant avec des bétjiulles et précédé 
d’un voltigeur (pii portait avec iirécaution la 
jambe du blessé. Ih'ofondémtMit ému à cette vue 
qui lui rappelait son frère. Jules suivit Tofticier 
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pour Uiclier de lire le numéro de son régiment 
sur les boutons de son haliît. 

Le jeune blessé erd.ni dans un cale voisin, et 
l)ientùt un voltigeur vint dire à Jules que son ca¬ 
pitaine désirait lui parler. 11 suivit le soldat, et 

-fi 

comme il entrait dans le café, un officier, le bras 
en écharpe et ({ui regardait jouer au billard, 
s'écria ; 

« Tiens, lïucbesne, vous voilà! » 

Jules, sans s’étonner de cette interpellation 

¥ 

({u’il devait sans doute à sa grande ressemlrlance 
avec son frère, s’avança vers l’officier et lui dit: 

« Puis-je quelque cliose pour votre service, 
monsieur ? 

— Monsieur, je ne vous connais pas, répondit 



assez lu'usquemenl fofbcier sans meme le regar¬ 
der; je parle au capitaine iKicbesne, « 

Kt Jules, se retournant, vit le jeune oflicier qui 
l’avait si vivement intéressé. 

« Ah ! Jules, s’écria le pauvre blessé, tu ne re¬ 
connais lias Ion trère ? » Kt il perdit connais¬ 
sance. 

Cet événement mit tout le café en émoi. Julien 
revint à lui dans les bras de son frère. Us pleu¬ 
rèrent longlemiis en silence. Enfin Jules sortit et 
pria (luelques soldats ({ui stationnaient devant le 
café de porter le blessé jusipi’à l’bùtel oii il était 
descendu. 
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Ouand. aidé du fidèle Vvon, il eut mis son Irôrc 
dans son propre lit et lui eut lait prendre des 
cordiaux, Jules s’empressa de rendre compte 
à leur mère de ce (jui venait de se passer; 

I 

et cette lettre tran({uillisa beaucoup la pauvre 
dame. 

La présence de Jules et ses soins affectueux 
tirent plus pour la guérison de son frère que tous 
les remèdes employés jus({ue-là ; et le chirurgien, 
qui venait panser sa plaie chaque Jour, s’étonnait 
des progrès de la cicati'isatioiL 

J'rois semaines après, le blessé reçut l’ordre de 
se rendre à Toulouse. Jules, ne voulant pas que 
son frère allât en diligence, se lit conduire à |)e- 
tites journées. Julien fut retraité comme ayant 
|)erdu l’usage de la jambe droite, et on lui donna 
une pension de six cents francs. 

1*11 is les deux frères se dirigèrent vers leur 
])ays. Ils restèrent longtemps en route. La fai¬ 
blesse du blessé était si grande (pie souvent ils 
étaient obligés do séjourner soit dans une ville, 
soit même dans un village. 

Ce fut un grand jour pour Mme Duchesne et 
pour son père que celui où ils revirent leurs deux 
enfants 1 La pauvre mère ne pouvait se consoler 
de la l)lessure de Julien. 

« Ma lille-, lui dit son pèi'e, tu devrais bien plu¬ 
tôt remercier le ciel qui te fa conservé; il y a tant 
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de malheureuses mères (|ui n’embrasseront jamais 
leur lils? w 

Jules lit entrer son frère dans l’étude où il tra¬ 
vaillait, et (jui plus tard devint la sienne; ils ju¬ 
rèrent de ne |)lus se séparer, et f|iuind ils eurent 
acquis une modeste aisance, ils vendirent l’étude, 
l)(\Lirent une jolie petite maison où ils cultivent 
des rosiers pour se distraire. 


« Ah ! cher grand-père , s’écriait souvent 
Jules, sans vos vieux louis, que serais-je de¬ 
venu 1 » 

Le vieillard s’éteignit doucement, entouré des 
soins de ses deux petits-lils qui ne quittèrent ja¬ 
mais leur mère. 

« Comme l’union de ces deux frères est tou¬ 
chante, dit Oscar tout attendri, et comme on se 
sent porté à les aimer! 

— Certainement, mon enfant, cette tendresse 
mutuelle est d’un l)on exemjile; car est-il rien de 
plus monstrueux que les (fuerolles et les divisions 
entre enfants qui ont eu le môme berceau, les 
mômes caresses et ont été si souvent pressés en¬ 
semble sur le même cœiirl » 

Tous les regards se portèrent sur haoul et sur 
Albert qui étaient rarement d’accord entre eux; 
ils rougirent Itèaucoup et Ijaissèrent la tête avec 
confusion. 

Oscar, qui avait un cœur d'or malgré sa brus- 
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f|ueriu ot son liumeiir railleuse, voulut taire ces¬ 
ser la situation pénible de ses cousins. 



, joue-nous une polka, nia clière, et 
dansons un peu avant de (juitter grand’inèro! 

Puis, prenant Alice, il donna le liranie et tut 
bientôt suivi de deux autres couples ; après la 
danse on se reposa avant de prendre congé de la 
bonne iiiainan. 












•if* 


^ k: 






V «4* 




« 

» 










-v, M » r" 

!- & 


m " 

il 


-.|r:; 


« ^ 






'£ * ^ 


'«• 


?v^-4*v 


*■ ..^*' 


^•1 


I*T --“ s- 

^ » 4 ■» 

tîîêtiJJIîi 


:, i I 


i‘ÿ'' 


-I '-_: 


• ♦ 


U-j:: 


'» . • 


I « 


f- » 


I, *• • 


i- 


*4 - 

-M 4S- r: ^ 


î*!^ > Y 


) » 


f ' .'■ 4 

V 

- .i ll 


^ '■• ./■■ 




A>« 


' - f * ■< 


»’ ^ 




li* 


Jr { 


t * 


^ * 


■r Jr - » » « , ; • 1 , 

ii’ X Jf - ■ *, -«^ 

j-km • . •^ Âmé l» 

V— * 3-^ > 1 .• • ’ „ . 

r: 1 


î^T* 

■| ^ * 

' . i 


' ^V' 






^ 4 


K» 


I 5"': 


^4 • ^ ‘ i 


4i» 

t-- 

4 ♦ 


^ * * 


■ 4 


■. ■*-* ■*’^ # ■• 
!•' :■• 




^<►4 , 




» ' 


< 


J ^ 

l 


»xtr 


» 


i*" ' 

V 




t 


ê 


• ■» 

ij,- * ■ ^ ' . ta « ■^1^ 4 

'>i*A v 9 


* rt^îîi V' 

w v*-> 


. ^ *•■ ■'• 

- :* ^‘*1* i'-’ 




V. V 




• % 


- 


ï I 


fÊ 




,v: 


«. 


><4-- 




: s 


èTjiy 




• •t 




. * M _. 

♦. • 




hTTW. 


■■\i 


,r« 




M : 










♦'ifi 


_ _ r. 


♦ " • i' 








> 




i 


A 


^irîV 




J*' 




-a-**'*! 


1 - 






















I 

« 


UUATRIKiME (i OIT K R 


Les eiiranls ne Irouvani pas leur groiurnière au 
salon montèrent en tumulte à sa cliamhro où la 
vieille dame était fort soutirante d’un rlinma- 
tisine. Elle restait étendue sur une chaise longue, 
tout à fait incapable de se mouvoir. A|)rès avoir 
reçu les caresses de toutes ces chères créatures, 

V * 

elle les engagea instamment à courir au jardin 
pour y prendre leur divertissement accoutumé. 

« Qu’ils y aillent, s’ils le veulent, dit Oscar; 
quant à moi, grand’mère, je réclame la faveur de 
faire votre partie d’échecs ; vous voudrez bien me 
donner une bonne leçon? 

— .Mais personne ne veut quitter bonne ma¬ 
man ! * s’écria-t-on tout d’une voix. 

Aussitôt chacun s’arrange à sa guise. Edith, 
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qui dessinnil fort joliment, so mit en devoir d'es¬ 
quisser le prolil de iMme Moreau ; les trois autres 
lillettes prirent leur ouvrage, la j)etite Mignonne 
faisant fort joliment la tapisserie. Kaoiil et son 
frère Albert s’emparèrent du damier, et petit 
Georges lit des maisons avec des cartes et des do¬ 
minos. 

Après le goûteî’ qu’on prit dans la chambre de 
la malade, les fillettes s'empressèrent d’enlever le 
couvert. Ilaoul regardait les gravures et les ta¬ 
bleaux appendus au mur; il s’arrêta devant une 
toile représentant un rocher à pic sur le(|uel était 
assise une petite ville fortihée. J.a mer portant 
quelques vaisseaux formait le [iremier plan. 

« (Juel est donc ce sitc-là, grand mèj'e ? plus je 
le regarde, plus il me semble impossible d’abor¬ 
der à cette forteresse. 

— C’est Tropéa, mon enfant, petite ville du 
royaume de Xaples, où votre grand’pèi’e fut lait 
lirisonnier ])ar les Anglais. 

— Oh ! contez-nous cela, clière J)omie maman, 
s’ccrièrent-ils tous ensemble. 

— Gomment, vous ignorez cette circonstance de 
sa vie ? 

— Nous savons le fait seulement, répondit 
Alice; maison ne nous a jajiuds parlé des circoji- 
tances. 

P 

— Eh bien, prenez une carte d’Italie, cherchez 
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le «UHi’oit de Messine (lui lîi sépare delà Sirile; 
remontez la côte du royaume de Naples jusfpraii 
cap Vaticano; puis en tournant au nord-est nous 
trouverons la j)etite ville de Tropéa sui‘ le goilé 
de Sainte-Eupliémie. » 


HEDDITION DK I’ROI’ÉA 


(Histoi‘i([iiü,) 


En 1806, Tarmée française (pii occupaii la Ea- 
lalire, se trouvait aux environs de Iteggio, cher- 
ciiant à s’opiioser au détiaripiement des Anglais. 
En lieutenant d’ai'tillerie (votre grand-père) fut 
détaché à 'l’rü[>éa pour y faire faire des allVits de 
canon dont mamiuait rarmée. Ari’ivé là, il lit 
aussitôt abattre de inagniliijues oiamgers dont le 

r est très-[)ro[H'e à cet usage. 

UHiei dommage! s’écria Zoé. un arlire si pré¬ 
cieux ! 

— Mon enfant, il est si commun dans cette con¬ 
trée. qu’on accordait aux soldats, moyennant la 
somme de dix centimes, rentrée des jardins plan¬ 
tés d’orangers avec la permission dti manger des 
oranges à discrétion. 



I 
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— Comme j’aurais donc voulu être à leur place,» 
dit la petite gourmande en soupirant. 

J.e lieutenant avant mis en ré([uisition tous les 
fers des forges environnantes, put expédier en 
peu de temps un l>ün nom1n'e d’afiiits au parc 
d’artillerie, sous l'escorte d’un détachement d’in¬ 
fanterie ])olonaise dont un ludaillon tenait garni¬ 
son dans la ville. 

Cependant, les vaisseaux anglais aftluaient dans 
la haie de Sainte-Kuphémie et commençaient à 
débarquer leurs troupes. Le général français, pré- 
vovant un sérieux engagement, retira les troupes 
de Tropéa, ne laissant pour la défendre qivun ca¬ 
pitaine, avec trente liommes d’infanterie, et votre 
jjèro, plus dix arlilleurs, avec ordre de continuer la 
fabrication des alfuts; puis il s’éloigna. .Vprèsuno 
bidaille })erdue‘. l'armée se relira sur Tarente. 

Les Anglais tenant la campagne, on ne sortit 
plus de Troi>éa tlont les [>ortes furent soigneuse¬ 
ment gardées. Les deux ofliciers, se voyant aban¬ 
donnés, résolurent de défendre vaillamment la 
]ilace abondamment fournie de munitions de 
guerre; et ])üur laisser croire à 1 ennemi (jue la 
garnison était, nu complet, ils chargeaient tous 
leurs canons ; puis laissant un liomine à chaque 
pièce, ils faisaient de terribles décharges sur une 
frégate et un vaisseau de ligne mouillés au pied 
des fortilications, ce qui incommodait fort les 
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deux bâtiments, lesijuels rct)onclaionl bien à ces 
feux ; niriis leurs boulets et leurs bomlies, tirés de 
])as en liant, n’endommageaient pas les murailles 
de la ville. 

On s’aperçut trop tôt, hélas! ([ue Tropéa n’était 
pas aussi liien poui’vu de vivres que de poudre, 
et il devint nécessaire de mettre les hommes à la 
demi-ration, l^es deux ofliciers ne doutant pas 
(ju’on vînt liientot à leur secours, continuaient 
leur feu ; mais les jours, les semaines passaient, 
sans apporter d’autre changement à leur position 
fjue la diminution graduelle des vivres. La popu¬ 
lation, qui soullrait de la faim, murmurait, et la 
j.ietite garnison était réduite au quart de ration, 
Itien insunisant pour réparer les forces de ces 
liommes epu, nuit et jour, veillaient auprès de 
leurs pièces; et [lourlant, ces braves gens, si e.x- 
ténués qu’ils pouvaient à peine faire leur service, 
partageaient ce peu de nourriture avec h's [letits 
onfauts pâles et affames ([ui venaient rôder au¬ 
tour d’eux; car, mes chers amis, les militaires, si 
terrilües devant rennemi. sont bons et secourables 
aussitôt (fu’ils ne se battent ]dus. 

Enlin, après des soulfrauces inouïes et suppor¬ 
tées avec un courage surhumain, les pauvres 
mères, leurs nourrissons sur les bras, vinrent 
supplier les deux ofliciers d’ouvrir la ville aux 
Anu'lais. 
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N’espérant pkis être secourue, la garnison, ré- 
ciuite d’un (juarl, résolut d’aii)ûrer le pavillon 
[jarlementaire, et décida que le lieuLenant d’artil- 
lerie irait otlrir la capitulation au coniinandant 
de la station anglaise. J’ourLant ces braves voulU'- 
rciit aujjaravant faire une dernière décharge. 

Les ofticiers anglais ayant reconnu le signal 
pacilique, se rendirent à terre, et reçurent fort 
courtoisement le parlementaire français. Ils ac^ 
ceptèrent la capitulation de grand cœur, regret¬ 
tant fort le temps (juMls perdaient devant Tropéa, 
petite ]>lace sans im])ortance. 11 fut stipulé que la 
garnison sortirait avec les iioimeursde la guerre, 
en armes, tambour ])attant aux champs, et (fue 
les j)risonnicrs seraient reçus le lendemain à midi 
sur la plage. 

Le reste de la journée fut employé par la pe¬ 
tite garnison à fourl)ir ses armes et à nettoyer 
son équi[iejnenL comme si elle eût dû passer la 
l’evue du général, ('.es braves gens alfaiblis jiar 
les priviitions, le teint hâve, rœii éteint, trouvè¬ 
rent encore des forces pour soigner leur tenue 
afin de faire honneur au drapeau. 

Le soir, on lit un repas ])lus a])ondant quïi l’or¬ 
dinaire, et le lendemain, les soldats donnèrent 
un l)on déjeuner à lom-s {lelits commensaux af¬ 
famés (|ui pleui’èrtml en les voyant partir, 

A midi précis, le capilaine polonais, à la tète 





■ 


JiKDDITION DK TllOPKA. 


109 



(le vingt-quatre liommes, votre grand-père avec 
les six canonniers ([lü tui restaient, délilèrent, 
tambour ])atfant, devant six cents Anglais ran¬ 
gés en iiataille. Les oniciers s’avancèrent 
ment vers les arrivants, et leur commandant s'a¬ 
dressant en l)on tranrais au lieulenanl, lui de- 
manda où était la garnison. 

« Mais elle est devant vous, monsieur le com¬ 
mandant! 

— Ouoi, lieutenant, c’est avec cette pnigné(^ de 
braves ffue vous nous canonnez depuis cinq se¬ 
maines! cela n’est pas croyalde. 

— .Monsieur, vous jiouvez vous en assurer en 
prenant possession de la place dont les [lortes 
sont ouvertes à cette heure. 

— Ail ! si j’avais i>u m’en douter, nous n’aurions 
|»as perdu un tenqis si précit'ux devant celte lii- 
co(|ue! » 

Après le premier mouvement d’iiumeur, le com¬ 
mandant admirant sincèrement le courage de ses 
prisonniers, les emmena à son bord, oii il les 
traita avec beaucou]) d'égards. Il les conduisit lui- 
mème à lUmdes, d’oii ils furent Iranstérés à .Malte, 
et enlin en Angleteri'e; et ils y l'cstèrenljusqu’en 
1814Î! 

« Ah! mon Dieu, s'écria Zoé, est-ce que réelle- 

« 

ment grand-|)ère est resté en prison pendant sept 


ans? 
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“ Était-il dans un cacliot fermé aux verrous''? 
ajouta .Mignonne. 

— .Mes enfants, les Français prisonniers de 
guerre ont été plus malheureux encore que les 
malfaiteurs (|ue Ton enferme; vous apprendrez 
cela plus tard ; mais les ofiiciers étaient en caution¬ 
nement. On les cantonnait dans une ville dont ils 
ne ]>ouvaient sortir, et on les forçait à rester chez 
eux de sejd heures du soir à huit heures du matin. 

— Je demande la parole, dit Albert, pour vous 
raconter une petite histoire ires-vraie> : je la tiens 
de Vincent, le garde-forestier-ljrigadier, (|ui est 
sous les ordres de papa, et qui en est un des per¬ 
sonnages. 


LES ENFANTS DES BOIS 
(Récit véritable.) 

Emma Kranval lit, à neuf ans, une maladie si 
cruelle, que les médecins déclarèrent que le seul 
moyen de lui conserver la vie était de l’emmener 
au milieu des bois où se trouvent beaucoup de 
sapins, et de la laisser dehors au soleil, pendant 
toute la journée, quand le temps le permettrait. 
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Justement, Jeanne, la bonne qui l’avajl élevée, 
venait de se marier à Vincent. Mme Kranval ré¬ 
solut de s’installer chez ces l»raves gens ])our 
tout le temps {[ue durerait la convalescence de sa 
lille. 

Jeanne, enchantée de soigner encore Emma et 
de recevoir son ancienne maîtresse (|ui avait eu 
mille bontés pour elle, s’empresse de disposer sa 
meilleure cliamljre pour l’usage de ces dames. 

La maison forestière, nouvellement l)âtie dans 
une clairière au l)ord de la route, est de Taspeet 
le plus riant, e.\j)Osée au midi, et s’ouvrant en 
lace d’une immense îillée fini s’enlbiice à perte de 
vue dans la forêt. On y amena l’enfant aussitôt 
f|u’elle put supporter la voiture. 

Les arbres étaient si beaux dans la forêt, l’air 
si embaumé, le gazon de la clairière si ricim en 
lleurettes de toutes sortes, (lu’Emma fut ravie de 


ce nouveau séjour dont l’etfet ne se lit pas at¬ 
tendre longtemps. Comme elle ne pouvait encore 
marcher, on la traînait dans une petite voiture. 
Peu à peu elle recouvra ses forces, et bientôt elle 
put se promener autour de la maison. 

L'n matin, le Imigadier Vincent revint détournée, 
tenant i>ar la main une petite tille couverte à peine 
de sales lambeaux, (jui paraissait de l’âge d’Emma. 
IjO garde Canteau le suivait menant un petit gar¬ 
çon plus jeune et tout aussi mal vêtu. 
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« Tiens, Jennnetio. dit le brigadier à sa femme, 
voilà deux enfants que j'ai ramassés dans la fo¬ 
ret; ce sont de v^éritahles sauvages, Je t'en avertis; 
mais c’est Dieu qui nous les envoie, et il faut les 
élever comme s’ils étaient à nous. 

— Que dites-vous là, mon cher Vincent! s’écria 
Mme l’ranval; comment se peut-il faire ((ii’au 
temps où nous sommes des enfants vivent comme 
des animaux dans les bois? il faut interroger ces 


— Madame, j’ai déjà essayé d’en tirer quelques 
éclaircissements sans v réussir. 

— .Ma mignonne, demanda cette dame à la pe¬ 
tite lille, où demeures-tu donc? » 

L’enfant rassurée par la douce voix qui l’inter- 
rogeait répondit : « lîien loin dans les lïois! » et 
son petit frère se cachait derrière elle. 

« Comment t’appelle-t-on? 

— La petiote. 

■ 

— Et ton frère? 


Le petiot. 

Et ton père, oîi est-il? 
iùii’ti î 


— Kl la mère? » 

L’entaiït ne répondit pas. 

« Oui donc te donne du jiain? 

— Les braves gens, 

— Et quand on ne t'en donne pas? 
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— .Vous mangeons des racines et de riierhe, » 
Emma eut envie de pleurer. 

On ne put tirer autre chose de la pauvi*e pe¬ 
tite, et son frère ne voulut rien dire. 


« Brigadier, dit Cantcau,'je désire garder le 
gamin, quoique je ne sois pas riche. 

— Tu n’as donc pas assez de tes quatre tilles à 


nourrir, camarade ? 

— Cet enfant attirera la liénédiction du ])on 


'■g- 



Bien sur ma maison : vovez-vous, 
pauvres gens n’ont i)as souvent l’occasion de faire 
le bien; ne m’enlevez pas celle-ci, je vous en 
prie ! » 

Mais quand on voulut séparer le jietiot de sa 
sœur, il lit une résistance désespérée. Il fallut lui 
promettre qu’il la verrait chaque jour; quand on 
lui eut montré le village où reslait h' gaiale cl 


On les fit d'abord manger. Mme Franval leui 


ayant jirésenté du pain et de la viande, ils les dé¬ 
vorèrent avec une avidité toute bestiale et f|iii 
faisait comprendre combien ils avaient dû souf¬ 
frir de la faim. 


« Vois-tu, petiot, dit le garde, chez nous Lu 
mangeras quand tu auras faim; je vais te donner 
des habits et de bons sabots. » 

Et le petit se laissa emmener sans mut dire. 
Jeannette et sa maîtresse s’occupèrent immé- 


I 
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diatement do faire des vèteineiits pour la petiote 

>1 

Emma voulut lui donner dos lias et des bottines, 
mais le jded de la petite sauvage ne put y entrer. 
Il fallut (pie Vincent allât à la ville lui quérir de 
bons gros souliers. 

Ces enfants, bien lavés, bien vêtus, avaient fort 
bonne mine quand le curé vint les voir. 

« Savez-vous s’ils ont été i>aplisés? demanda- 
t-il ; car il ne suffit pas de ])Ourvoir aux besoins 
du corps, il faut aussi songer à ràme! » 

La jietiote entrait à cet instant. 

« As-tu été baptis(^e, mon enfant? w lui dit le 





Elle garde le silence; et à l’air élonné dont elle 
regarde le brigadier, il est évident ({u’elle ne com¬ 
prend pas. 

« \ous les ])aptiserons tous les deux condition¬ 
nellement pour être trainjuilles. » 

Emma voulut être marraine delà petiote (|u’elle 
nomma Eanclion, et Jeannette tint le petit sur les 
fonts avec Canleau (jui lui donna ses prénoms : 
Jean-t.üuis. 

l.es nouveaux ba[dises parlaient peu, sans doute 
parce ([u’ils ne connaissaient ([u’un très-petit 
nombre de mots. Le garçon sollicitait sans cesse 
sa sœui’ de l’etouj’uer dans la foret; mais Fan- 
chou, d’une nature douce et alléctueuse, s’atta¬ 
chait cba(pie jour à Emma, (jui se montrait bonne 
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et fort cetoplitisiOiLe pour elle; les (leux jtetites 
tilles étaient toujours ensem]>le, et rintelligence 
do Fauciion ne tarda pas à se développer d’une 
façon tout à fait inattendue; elle sut se rendre 
utile à Jeannette et même aux deux dames. 

La santé d’Emma se consolidait enlin : sa pâ¬ 
leur diminuait et ses yeux commençaient à s’ani- 
mer un peu. Suivant la recommandation dos mé¬ 
decins, on la laissait t;rrer à sa fantaisie dans la 
forêt, et les deux petits sauvages la suivaient 
constamment. Fanclion s’étudiait à lui plaire on 
tout, et Jean-Louis, (|ui commençait à s’apprivoi¬ 
ser, grimpait comme un écureuil sur les arbres 
les plus élevés pour aller prendre un nid ou cueil¬ 
lir {juelque fruit sauvage; l’un et l’autre partaient 
souvent de leur cabane avec regret et tristesse. 

Lette intimité durait depuis trois mois, fjuand 
Emma dit à Fanclion : 

« Mène-moi donc à cette fameuse cabane dont 
tu parles tant. 

— Uh ! c’est f[ue, marraine, elle est l)ien loin 
notre cabane, et vous ne |)Ourrez jamais aller jus¬ 
que-là ! 

— X’aie pas peur! j’irai bien, va! et d’ailleurs, 
nous nous rejioserons en chemin. » 

Ils pai’tent gaiement tous les trois, en suivant 
un sentier charmant, s’arrâtant à chaque pas 
[)Our faire un Itompiel, ramasser un fruit, admi- 
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rer un insecte, et surtout pour cueillir des noi¬ 
settes dont Emma était très-friande. 

Entin ils arrivèrent à une petite clairière envi¬ 
ronnée de très-grands cliènes , au milieu de la- 
([uelle se trouvait une fontaine. Dans un coin, 
des bourrées étaient enta.ssées sans ordre. 

« E’esi là! s’écria Jean-Louis d’un air radieux. 

— .Mais je ne vois pas de cabane, objecta Emma. 
— Venez, marraine, venez! « dit Fauchon la 

prenant ])ar la main. 

Et bayant conduite derrière le tas de bourrées, 

elle la lit entrer dans une liutte à moitié creusée 

en terre, couverte de branchages et de mottes de 

■ 

gazon. 

« Comment! tu as demeuré là, Fanclion ! 

— lié! oui marraine, et je m’y trouvais très- 
bien. » 

Emma,après avoir fait l’inspection de la hutte, 
demanda oii couchaient les enfants.' 


cc 


» 


Et elle indi(|ua un réduit rempli de fougères et 
d’herhes sèches. 

« Ouüi ! tu couchais là ! 

— Mais oui, répondit Jean-Louis, tout étonné 
que la petite lille ne trouvât pas la hutte à son 


gre. 


Et riiiver aussi? continua Emma 
<tui, marraine, toujours. » 
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L’idôe des souiirances que ces pauvres aban¬ 
donnés avaient endurées se présenta ijour la 
première fois à l’esprit d’Emma, l^es larmes lui 
vinrent aux yeux et elle sauta au cou de Fan- 
clion ; ])uis, s’étant remise de cet attendrissement, 
elle fit un inventaire minutieux de la hutte, ([ui 
lui fournit deux tasses et deux cuillères en bois 
et une marmite en fonte. 

« Tiens! tu faisais donc la soupe? 

~ (Juelquefois, quand le père apportait du sel. 

— Et du feu, oii en ]>renais-tu donc? 

— Tiens! vous ne savez donc jias faire du feu, 
cria Jean-Louis ; c’est pourtant Iden facile, vous 
allez voir! » 

Et ramassant deux cailloux, il mit des feuilles 
sèches entre son pouce et le caillou qu’il tenait 
de la main gauche; il le frappa avec celui qu’il 
avait dans la droite, et de nombreuses étincelles 
jaillirent aussitôt; les feuilles prirent feu et fu¬ 
rent déposées avec soin sur un petit tas de brin¬ 
dilles recouvertes d’autres feuilles sèches que sa 
sœur avait préparé : elle souffla doucement, et 
quand la tlamme parut, Jean-Louis le couvrit de 
branches un peu plus fortes. 

Ouellc joie pour F]mma d’apprendre à faire du 
feu 1 11 fallut <(ue Jean-Louis lui donnât les cail¬ 


loux et lui enseignât à. s’en servir. 

« J’ai faim! dit-elle au bout d’un instant. 


I 
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— Attendez, marraine. » 

Et Eanchon alla chercher ([iiehjnes pommes de 

terre cachées sous la couche de fousère; elles 

* 

étaient bien un peu poussées, mais cela n eiiipô' 
clia pas les enfants de les trouver excellentes 
quand elles furent l)ien rôties sous la cendre ; et 
Jean-Louis puisa de l’eau dans les deux tasses de 
bois. 11 arracha certaines racines avec son couteau 
et cueillit quebiues herbes choisies ; puis, les of¬ 
frant à Emma, il l’engagea d'en manger ; mais la 
])etite lille civilisée goûta peu ce régal par trop 
primitif qui parut excellent aux deux sauvages, 
lis avaient été si souvent réduits à cette seule 
nourriture! 

Tout cela prît l)eaucoup de temps; et les petits 
promeneurs se trouvaient si bien de leur excur¬ 
sion, qu’ils avaient complètement oublié l’heure. 

A la maison forestière l’on était imfuiet de leur 
absence prolongée. .Mme Franval craignait qu’il ne 
fût arrivé quelque accident à sa lille. 

« Ne ^■ous tourmentez pas ainsi, madame, di¬ 
sait le brigadier, il n’y a pas d’animaux malfai¬ 
sants dans la forêt, et nos petits sauvages en 
connaissent si bien les détours qu’ils ne sauraient 
s’y égarer. D’iiilleurs, je vais les aller cfierciier. 

— J’v vais avec vous, Vincent ; ie soulfrirais 
trop en restant à vous attendre. » 

Us suivirent ensemble la grande allée en appe- 
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lant de temps à autre ; mais aucune voix ne ré¬ 
pondait à la leur. Arrivés à un carrefour, ils ne 
savaient trop de {|uel coté se diripi’er, ([uand ils 
rencontrèrent le garde Canteau (jui leur 
la bande joyeuse était à la clairière de la fontaine. 

Kn déboucbant dans cette claii’ière, Mme Fran- 
val aperçut sa bile, assise lranf|uillement sur une 
souche devant un bon feu de Joie, et Imvantdaiis 
la tasse rusti([ue. La jjauvre mèi'e tout émue cou¬ 
rut à elle et la serra vivement dans s(‘s bras sans 
]»ouvoir jiarler, File avait été si inquiète! 

« Fanebon dit le briLoadier, oii as-(u < 



* 

as 


les pommes de terre que tu manges là? 

— Mans notre cabane donc! répondit béni 


Jean-Louis en la lui désignant du doigt. 

Mais c’est la hutte du père hahnssier, un 
ivrogne (|u’oii a trouvé mort dans un fossé il y 
aura doux ans à la Xoël nrochain. 


— 11 est étrange que depuis ce temps vous 
n’ayez pas renconti’é ces petits aliandonnés, puis¬ 
que vous connaissiez leur hutte? 

— En vérité, madame, je n’y comprends rien ; 


d’autant plus que je suis venu |)lusieurs fois avec 
mes gardes chei'cher ici un ahri depuis la mort 
du lialaissier. 

— Fauchon, ton père faisait donc (tes balais? 

— ttui, madame ; il coupait le get»èt et la bruyère 
que nous portions mon IVère et moi. (Juaiid les 


I 
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balais ôtaienl laits, il les vendait à la ville, et 
(jiielqnelbis il en ra])]>ortait du beurre et du sel ; 
et puis un jour il n’est pas revenu. 

— Kl qu’as'tu fait, alors? 

— J’ai pris le petiot par la main, et nous som¬ 
mes allés, comme à l’ordinaire, chercher notre 
vie dans la campagne. 

— Et quand il faisait froid ? 

— \ous faisions du feu à l’Iieure où les gardes 
rentrent chez eux; et le reste du temps, quand 
nous avions de quoi manger,nous nous enfoncions 
dans notre fougère et nous nous tenions Ijien j)rès 
l’iin de l’autre sous un bout de couverture que le 
l>ère avait laissée. 

— Et des vêtements? 

— Ouand on nous voyait trop déguenillés, Je 


monde avait pitié de nous, surtout dans les fer- 
m es. 

— .Mais Fanclion, dit le lu’igadier, comment se 
l‘ait-il que je ne vous aie jamais vus ({uaïul je ve¬ 
nais ici ? » 

Fauchon ne répondit pas; mais son frère dit 
avec vivacité : 

«T Ah! dame, c'est que nous nous cachions sous 
riierbe de notre lit, pai'ce que le père disait tou¬ 
jours (jueles gardes étaient des méchants, et qu’il 
ne faliaiL pas s’en laisser approcher. 

— Et qu’en penses-tu maintenant? 
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— (V’est qu’il ne vous eonniiissaii pas. le pi'-n*, 
ni Caliteau non jilus. 

— Coinliieu ils ont dû pâlir! dit tristement 
Mme Franval; et personne dans le village ne s’est 
douté que cet liomme eût laissé des en fan! s. 

— Madame, depuis qu’il était dans le pays, il 
ne fréquentait personne ; et il y a tant de men¬ 
diants de la ville qui parcourent les campagnes, 
qu’on ne s’iiufuiète guère d’oii ils viennent. » 

On ramena les enfants qui dînèrent de grand 
appétit malgré le repas de la clairière. 

J.’on mit Jean-Louis à l’école: Emma se char¬ 


gea d’i 



•e a lire a. s? 




et appli(piée; elle s’y attacha 
ffiiaiid vint répo([ne du retour 
montra si afllisée à l’idée de f 


î tpu eu 


sincèrement; et 
en ville, elle se 


1 

il I 




(pie 


Mme Franval n’hésita pas à l'emmener avec 
L’enfant des bois fut émerveillée de tout ce 
(pi’elle vit, et se trouvait très-heureuse (piand on 
voulait bien répondre à ses nombreuses ([uestinns, 
KWe protita des maîtres de sa marraine pour aji- 
lirendre à lire et à écrire, et Fliiver se passa gaie¬ 
ment. Mais le i)rintemps venu, Fauchon devint 
rêveuse, puis triste. Assise à la fenêtre, son livre 
ou son ouvrage entre les mains, elle ne faisait 
rien et passait le temps à voir les nuages courir 
au ciel, et la vue seule d’un oiseau lui amenait 
des larmes aux veux. 
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.Mme Franval s'inrfuiéta bientôt du dépérisse¬ 
ment de sa pelile protégée et elle le lit remarquer 
à sa lille. Gelle-ci dit un jour à sa filleule : 

« <Jifas-(u, ma eltère Fanclion? tu es triste, tu 
|)leures: est-ce que quelqu'un t'aurait fait de la 
])eineV 

— Oii ! non, marraine, tout le monde est si bon 
ici pour moi! 

— Tu as pourtant du chagrin? 

— Ah ! c’est que, voyez-vous, marraine, quand 
l’abeille bourdonne à la fenêtre, quand Je sens 
fodêiir du chèvrefeuille qui grimpe le long du 
mur, je ]»ense à la forêt, aux arlires qui prennent 
leurs feuilles, à la mousse, aux anémones, aux 
violettes et aux pervenches qui tapissent lesliois; 
je voudrais voler comme] foiseau qui vaoii il veut; 
j’irais à la forêt chaque jour, et le soir je vous 
en rapporterais des Heurs liien fraîches.Marraine, 
est-ce que vous ne trouvez pas ([u’on étoulTe en 
ville? » ajouta-t-elle en respirant péniblement. 

Mme Franval consulta son médecin, (|ui, après 
avoir attentivement examiné Fanchon, conseilla 
de la renvoyer chez le brigadier si on ne voulait 
pas la voir mourir de consomption. 

Cette séparation fut cruelle jiour les petites til¬ 
les. il fut convenu ceiiendant qu’Emma passe¬ 
rait ses vacances à la forêt, et Fanchon les hivers 
à la ville. 
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Quinze jours après, le In’ig’adior Vincent doniui 
de bonnes nouvelles de Fanclion, t[ui s'étail sentie 
renaître en retrouvant les bois et la lil)erté; mais 
quoi qiron fasse, ajouta cet lioniine, elle l’estera 
toujours l*enfant des bois. Du reste, elle est fort 
soumise envers ma femme dont elle [uirtai^a* les 
travaux. 

Elle n'est ma foi pas dégoûtée cette demoi¬ 
selle Fanclion, s’écria (.)scar; je m’accommoderais 
bien aussi, moi, de la vie des bois et île la lihiu’té 
qu’elle donne ! 

— Tu te vantes, cousin, dit malicieusement 
Alice : les racines et Feau claire ne sont pas ton 
fait; la terre fût-elle encore arrosée par les ruis¬ 
seaux de miel et de lait qu’on y voyait au tem[)s 
de Fàge d’or, tu leur préférerais bien certaine¬ 
ment les savoureux goûters de graiurmère. « 
Toute l’assistance se prit à l’ire, et Oscar comme 
tes autres. 

te Le suis bon prince, mademoiselle, dit-il ; je 
réponds aune injure par un Idenfait, » 

Et tirant de sa poclie un petit caliier: 
tt Je tiens cela d’un artiste, ami de mon père; 
il vient de faire le tour du monde. C’est la suite 
d’une conversation qui doit plaire à ces demoi¬ 
selles : aussi leur demaiiderai-je un parfait si¬ 
lence, si toutefois elles ne doivent pas en mourir. >> 
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LA VOIX DES BAMBOUS 



Nous sommes en pleine Cliino . . 


« .... Vus récits me l'ont rêver, dis-je au mis¬ 
sionnaire chinois ; j’aime ces traditions revêtues 
de la poésie des temps primitifs. Moi, enfant d’un 
pays d’oii la science et Tesprit d’examen ont 
chassé les sujierstitions, je me surprends parfois 
à regarder comme vraies ces légendes auxquelles 
vos compatriotes ont tant de foi, et que vous- 
même, sans vous en douter peut-être, me racon¬ 
tez avec bonheur et conviction. 

— Ce n’est pou liant pas sans une certaine 
crainte, me répondit le missionnaire chinois, que 
j’aborde de tels sujets avec vous, Européen scep- 
lique ; mais voire attention soutenue en m’écou¬ 
tant et l’expression toute sympathique de votre 
physionomie m’ont pleinement rassuré. Le catho¬ 
licisme qui m’a régénéré ne me fait point dédai¬ 
gner les légendes avec les(iuelles on a bercé mon 
enfance. S’il en est qui ne sont que poétiiiues, le 
plus grand nombre respire une morale intelligente 
et pure; et je les regarde comme l’inspiration 
<ràmes qui cherclientîk vérité, et sont toutes pré¬ 
parées à recevoir la parole du vrai Dieu. 
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Je vous regardais ce inatin dessiner une tle 
nos gracieuses touffes de J)anil)Ous ; plus d’uiie 
fois vous avez suspendu votre travail ]mur écouter 
les notes jdaintives (pie nous envoyait le frémis¬ 
sement des feuilles et des tiges de ces gigantes- 
f[ues roseaux ])atancés par la l)rise. Vous ne 
cliercliiez, certes, aucun sens à cette vague har¬ 
monie; mais, pour moi, ce 
li({ue avait un langage; il me transportait dans le 
monde chéri de mes souvenirs, au temps oii, 
assis sur les genoux de ma lionne mère, j’enten¬ 
dais sa voix liien-aimée me dire, (piand j’avais 

V 

fait la moindre faute : « Ellimoil (prononcez ette- 
moïe), les bambous se plaignent! 

— J.es bambous se ]>laignent, mère!... » 

Kt je courais tout en idenrs m’incliner pieuscv 
ment devant la divinité du foyer; là je bia'ilais l(*s 
papiers sacrés et rencens des jos.s-slichs ais|ièce 
d'allumettes •parfumées (]ui lirùkmt sans llamme 
effort lentement), pour qu’elle arrêtât les plaintes 
des bami)Ous.3> 

l^e missionnaire se tut; mais comprenant la 
muette prière de mon regard, il se recueillit un 
instant, plutcjt comme s’il hésitait à confier à des 
oreilles profanes les joies intimes ensevelies au 
plus profond de son cdiur, ([ue s’il cherchait â 
rassemlilGr les souvenirs rpii les lâisai(‘nt naître. 
Puis il reprit : 


à 
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Avant de vous raconter la légende qui nous fait 
mettre tant (riin])ortance aux plaintes des bam- 
lions, il est nécessaire de dire un mot de la con¬ 
trée (jui m’a vu naître. 

Je suis Mao-tseu, enfant de cette tribu insou¬ 
mise ijui vit dans les derniers contre-forts de 

l’Ilimalaya, et qui, toute faillie <|u’elle est, n’a ja* 

% 

mais voulu reconnaître la domination chinoise ni 
celle des Tartares. Les Mao-tseu ont toujours re¬ 
poussé victorieusement les attaques des conqué¬ 
rants, et ne se sont jamais laissé entj’alner hors de 
leurs frontières ijui offrent, d'ailleurs, une l)ar- 
rière presque infranchissable ‘a toute agression. 
Lela , joint à la pauvreté liien connue de cette 
petite nation, la met le plus ordinairement à l’abri 
des convoitises de ses voisins. 

Outre leur ardent patriotisme, les xMao-tseu, 
pour les aider à défendre leiii’ indépendance, ont 
un autre mobile bien puissant aussi : le fanatisme 
religieux (jui leur fait regarder comme indignes 
de \ivre tous ceux qui ne iiartagent pas leur 
crovaiice. 

4 .. 

Au milieu de nos niontagnes, au cœur même 
du pays, est une vallée, un petit coin de terre 
habité par une seule famille très-nombreuse, que 
l'on regarde comme étant d'une nature supé¬ 
rieure, et (|ue l'on croit inspirée d’en fiant. 

L,ette grande famille se dérobe aux yeux du vul^ 
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gaire ijour qui elle forme im èfre comple.vo qui 
ne meiii't pas, qiiii ])ersonnîlie la sagesse su¬ 
prême, et dont cha({ue membre est aussi parfait 
({lie le tout. Nulle part nî jamais il n’exista un 
pouvoir plus fort et moins contesté ({ue celui 
qu’exercent les habitants du Val sacré. Si une 
contestation ((iielcon([ue s’élève entre deux ou 
[dusieurs iMao-tseu, ils se dirigent aussitôt vers la 
vallée ; jnunis d’un laissez-passer, et prennent 
[jour juge de leur dillérend la [tremière personne 
qu’ils l'encontrent, homme, femme ou enfant; et 
le jugement jji'ononcé est sans a]}[)el. Le {jeupie 
reste jærsuadé {pie tant (|u’aucun individu de 
cette famille privilégiée ne franchira renceinte de 
la vallée, les .Mao-tseu seront invincüjles. 

I 

■ 

X’ayant jamais échangé leurs idées avec (pii (pie 
ce soit, vous comprenez ([uelle autorité doit avoir 
la Iraditionchez ces gens ainsi séquestrés de toute 
communication avec ie reste du monde. Ils la con¬ 
sidèrent comme un dépôt coidié de tout temps à 
leur garde; aussi est-elle reçue avec amour et 
respect par ceux qui viennent se soumettre à 
l’arbitrage de ces hommes singuliei's, chez (jui 
jamais innovation ne fut tentée ni même conçue, 
et dont les usages sont encore ce ([u’ils durent 
être aux premiers âges du monde. 

Étrangers à toute espèce de science, ils expli- 
(]uent d’une façon singulière les ])liénomènes ])lty- 
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siqiios dont ils sf)nt rfiip])és, rapjiortant tout â 
Dieu copoiulnnt, ot It; retrouvant dans tonies cho¬ 
ses. Ainsi, pour eux, Tarc-en-ciel est formé de 
parcelles de toutes les étoiles rassemblées pour 
assister à la Idrmation d’un de ces astres, et léter 
rapparition de cette nouvelle smur; et quand le 
phénomène se manifeste, ils se jjrosternent et 

adorent en silence. 

Ils croient que les météores lumineux sont au¬ 
tant d’àmes qui se cherchent éternellement dans 
l’espace, s'y rencontrent quehfuefois, s’aiment et 
brillent un instant dans un chaste l)aiser. 

l^es étoiles lilantes sont les armes des autres 
mondes, i.e soleil est-il éclipsé, le .Mao-tseu af- 
tiiane que Dieu voile sa face en réprol)aliün de 
(pielque grand sacrilège; et comme il n’est pas 
dans leurs mœurs de recherctier le coupaitle et 
({u’ils se regardent tous comme solidaires devant 
Dieu, la nation tout entière se soumet à une 
e X l’j i ati O n ( j u 01 co 1U [U e . 

L’éclipse de lune est à leurs yeux l’annonce de 
(juehpie grande calamité que l’on attend avec ré¬ 
signation, comme indigée par ce Dieu qui leur 
parle dans les orages, dont cliatiue éclair leur 
ouv]*e les deux, séjour éternel de la gloire. Oui- 
conque en soutient le rapide éclat sans être ébloui 
est un élu du ciel, et sera bientôt ravi aux misè¬ 
res de ce monde. 
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Cette adoration perpétuelle du Créateur par 
l’intermédiaire de la créatioii doit avoir été la re¬ 
ligion indinilive, aii temps où tout était révélation 


n avant encore aucune tn 
comprendre le monde dont 


il 


])our rhomme qui, 
tion, cherchait à 
(ait partie. 

Vous concevez maintenant pour(|uoi j’espère, 
en apidiquant cette fervente aspiration des Mao- 
tseu vers un Dieu bon et lout-|)uissant, les con¬ 
vertir aux vérités du christianisme, les mettre 
dans la voie du salut. 

iMais je vous ai jjromis une légende et la voici : 
c’est une tliéorie de la création admise de tout 
temps ]>ar mes compatriotes, et (pii fait la hase 
de leur religion. 

Selon les .Mao-tseu, une multitude intinie de 
parcelles d’une ténuité (vvlrème, mais dissembla- 
lileseiître elles,avaient été jetées ](arliieu de loule 
éternité dans resjiace. Au temps marqué par sa 
sagesse, le Créateur réjiandit un souflle de vie sur 
ce chaos, et aussitôt tous les atomes s'agitèrent 
avec une rapidité enrayante et d’un mouvement 
incessant, dans des toiiriiillons sans (in. Ils se 
cherclièrent selon leurs dilférentes atlinités, et 
aussitôt que deux d’entre eux, de nature sympa- 
tlii(pie, se rencontraient, ils se confondaient eu 
un seul. Alors une flamme légère brillait en même 
temps qu’un son ravissant se faisait entendre ; 
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puis reprenant leur course vagjibonde, ils volaient 
de nouveau à la reclierche de leurs frères, et 
leur puissance d'attraction augmentait en raison 
de leur nombre. 

A clia(|ue fusion nouvelle, la meme note réson* 

i- 

sait, mais plus accentuée à mesure que le nouvel 
être se complétait davantage, et la lueur devenait 
plus éclatante. Les parcelles gravitant selon leur 
pesanteur spécifique, les moins étliérées se trou¬ 
vèrent l)ientüt au centre de cluique toiui)ilIon. Ce 
noyau solide s’augmenta par la superposition 
d’autres parcelles de nature diverse, jusf[u’à ce 
qu’enlin cliaque sphère a^tparut telle que nous la 
voyons aujourd’hui. Dans cette agrégation de mo¬ 
lécules, qui toutes n’étaient pas de nature iiomo- 
gène, chacune se groupa suivant son espèce. 

Mais ce grand mouvement organisateur ne fut 
j)as exempt de rpielque j)erturl>ation, et beau¬ 
coup d’agrégations partielles se trouvèrent enve¬ 
loppées dans un tourbillon de molécules i)lus 
actives, et formèrent de petits gisements de ma¬ 
tière tout à fait étrangère à celle qui les entoure: 
de là les minerais, les cristaux, les marbres, les 


puerres. 

tjuelques atomes indécis ou plutôt rebelles, 
dispersés dans rempyrée, se tenaient le i»lus loin 
possible des centres d’attraction et chercliaient à 
s’allranchir des nouvelles lois qui allaient régir 








J 


1>A VOIX DES HAMBOUS 


133 


runivers. Cependant ils se réunirent pour s’élaii' 
cer follement à la rccherclie d'espaces inconnus. 
Mais Dieu posa des limites à leur excentricité et 
les rattacha aux divers systèmes solaires ((ui 
venaient d’ètre créés. Ce sont les comètes «pii 
tendent toujours à sortir de Tellipse qu'elles sont 
assujetties à décrire, et (jui, de loin en loin, re¬ 
viennent, bien à regret, vers le centre du système 

où elles se meuvent. Api’ès hi création des sphè¬ 
res, le même mouvement organisateur oj^érant 
toujours, les molécules de dit]érenti3 espèce qui 
avaient été i)lus intimement pénétrées du sou file 
divin, continuèrent à se chercher et donnèi'ent 
naissance aux êtres animés qui peuplent toutes 
tes planètes. Les animaux parurent les [iremiers 
sur la terre, puis enlin rhoinme, formé des meil¬ 
leures parties de la matière. 

Mais comme il n'y a d'absolument parfait (jiu* 
])ieu,(|ui, d’un jet de sa puissante volonté, donna 
la vie à cette matière dilfuse, il arriva que les 
créatures vivantes no se formèrent pas plus (jue 
les autres, d’a[n'ès les lois rigoureuses de leurs 
aflinités respectives. Dans ces instants d’extréim; 
eirervescence, les tourbillons les ]»lus loui'ds s(' 
précipitèrent à Iravei's ceux composés d’atomes 


s’unirent ainsi à un tout dont üs trüul)lùrenl riiai‘- 


louie. Ceux (jui durent 
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d’im ordre plus relevé en al>sür])èrent quelques 
parcelles; puis ramenés i'atalement dans leur vé¬ 
ritable Sjjhère cractivUé, ils descendirent dans les 
couches inlérieures où ils s’assimilèrent d’autres 
éléments jdus grossiers. De ces mélanges résulte 
cette incroya])le variété que nous 
les hommes, dont un grand noml)re en même 
temps (ju’ils comprennent les vérités éternelles, 
participent des instincts divers de la brute, selon 
(ju’il est entré dans leur composition ]ilus ou moins 
d'éléments constitutifs des animaux, tandis (pie 
nous retrouvons jiarfois dans ceux-ci des éclairs 
de raison et d’intelligence. I.a légende va meme 
jusqu’à dire ffue l’on découvre dans certaines na¬ 
tures lies {)arties de matière lirnte, comme chez 
l'avare, itar exeniple, ([ui recèle en lui (pielipies 
parcelles de métal, chez les gens implacables où 
l’on reconnaît facilement la présence du rocher; 
et aussi cliez ces créatures ignobles ( honte éter¬ 
nelle de rhumanité ), composées en grande par¬ 
tie iratomes purement terrestres. 

.Mais il s’est trouvé des hommes qui, ])ien que 
formés des memes éléments (pie leurs frères, se 
sont assimilés pourtant au plus grand nomi>re de 
ceux (priis dérobèrent aux sphères supérieures : 
de là les rêveurs et les [loëtes, âmes soulfrantes 
({ue dévore la soif d’un inconnu dont ils conser¬ 
vent de vagues réminiscences, et qui se cousu- 
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ment en vains elTorls [jour arriver à la [jcrleclion 
qu’ils connaissent par intuition, mais qu’ils ne. 
l’ctrouvont nulle |>arl ici-bas. Sans doute tous les 
lioinmes ont en eux une (juantité, tant mininu; 
soit-elle, de ces parcelles ex(|uises; car cette idée 
d’un monde meilleur se trouve chez tous, et il 
vient toujours un instant oii elle s’éveille, même 
chez les êtres les plus grossiers, et les console de 
leur abaissement actuel en taisant germer une 
sourde espérance dans letu’ unie. 

Une grande «juantité de molécules des plus 
étbéi'ées (|ui s’étaient tenues à i;i circonlérence de 
ce grand mouvement sans y participer, deman¬ 
dèrent à se dévouer au bonheur de leurs sæuj's 
désormais organisées. Dieu leur assigna les plan¬ 
tes et les Heurs, et elles se combinèrent <ie mille 
laçons ditlérentes pour em})eUir la tei’re aux yeux 
de l’homme, à ([ui elles se rattachère]it par l’in- 
termédiaire des jolies remnies(jui [)articipent éga¬ 
lement des deux natures. 

Les plus courageuses tormèrent les truits, les 

céréales, les légumes et les berj)ages destinés à 

entretenir la vie de toute créature animée; elles 

■ 

surent développer des saveurs variées pour don¬ 
ner plus d'attrait à la triste nécessité de l’alimen- 
tation, trouvant en elles assez de vertu pour ac¬ 
complir cet obscur sacrifice. 

D’autres non moins méritantes consentirent à 
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végéter sans éclat, souvent méprisées du vulgaire, 
comme l’élégante jusquiame, par exemple, qui, 
tout aftligée de se voir méconnue, ne reparaît ja^ 
mais deux années de suite dans le même voisi¬ 
nage. Elles fournissent aux malades les spécifi¬ 
ques propres à leur rendre la santé; et la terre se 

couvrit de simples dont les sucs amers et souvent 

» 

mortels guérissent riiomme de tous les maux, 
(juand ils lui sont offerts avec prudence. 

Les parcelles les plus timides s’épanouirent en 
cette multitude de fleurettes qui tapissent la terre 
et en cachent la nudité ; la force manque à ces 
frôles créatures pour une immolation constante 
au ])onheur d’autrui; elles s’ouvrent et livrent 
leurs senteurs au Iiasard, sans se soucier du plai¬ 
sir qu’elles [jourront donner. 

Les plus orgueilleuses, au contraire, s’étant re- 
connues de loin, se grou])èrent l)ien vite et don¬ 
nèrent naissance aux fleurs amliitieuses, comme 
la pivoine, le dahlia et tant d’autres (jui, tout en 
attirant rattention du plus loin qu’on les voit, 
n’ap])ellcnt cependant aucune sympathie. Il suffit 
de les observer un instant pour se convaincre 
((u’en offrant leur beauté remarqual)le à l’admira- 
lion de ((ui les approclie, elles ne le font (lu’eii 
vue de leur glorification personnelle : ])ien dilfé- 
rentes en cela de la rose, ce type de j^erfection, 
dont Todeur enivre, et (jui charme la vue par sa 
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Ibrine et sa couleur, Klle oll're ^îênêrtuiseiueut ses 
trésors, prête à se défendre ce])endaut contre toute 
profanation; mais, hélas! les blessures que font 
ses aiguillons, loin de calmer la convoitise, l'e.v- 
citent au contraire, et iren garantissent pas tou¬ 
jours la pauvre Heur. 

L’agaçante violette (jui se cache sous les buis¬ 
sons épineux pour se garantir des i'anüliarités (jue 
semlde provoquer son parfum jiénétraiil, a sur- 
l>ris (jiiehjue chose aux tourbillons des femmes 



1 r n 


IMus personnelles encore, d’autres, comme la 
tubéreuse, tiennent à. distance rindiscret (jui veut 
s’emparer d’elles, en renveloppant de leurs éma¬ 
nations subtiles <]ui donnent le vei'tige. 

Certaines Heurs soigneuses de leur dignité, ne 
voulant point exposer les juisères de leur enfance 
aux regards indhlérents, se déve!ü[)penL àrombre 
d’une spathe protectrice, et ne [)a?'aissent au jour 
que revêtues de tous les charmes de la Jeunesse, 
ainsi (|u'on peut ro))server dans la grande famille 
des iris et des narcisses. 

Le froid camélia, en recevant comme chose duo 
les nombreux liommages ([ue lui attire sa l)eauté 
régulière, et sans les payer do la moindre énia- 
nation, montre assez qu’aucun atome sensible 
n’entre dans sa composition. 

L’arum,symbole tie pureté, qui enveloppe trune 
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hianclie tunique son sj)adîx d’or en répandant 
nue suave odeur, réunit, ainsi que le grand nvà- 
gnolia, les parcelles pudi(|ues, et comme lui perd 
son éclat au moindre contact im]mr. 

J.e convoi vu lus des haies, image de l’innocence 
immaculée,meurt aussitôt ([u’une main téméraire 
le détache de sa tige, tant ses éléments sont d’une 
délicatesse extrême. 


Les atomes ess 


alléctueux se re 


trouvent dans toutes les plantes grimpantes et 
sarmenteuses, qui ne prospèrent qii’autantt|u’elles 
s'atlaclient à une autre végétal in'otecteiir, avec 
qui elles [)artagent les bons et les jnauvais jours. 

M. 

Ia's natures faibles et timorées, d’une })iété exa¬ 
gérée et n'ayant pas conscience de ramour du pro- 
ciiain, se réfugièrent dans des solitudes inacces¬ 
sibles ; et là, ne s’ouvrant que sous l’œil de 
bien, elles exhalent vers lui le pur encens de 
leurs senteurs, espérant.se faire ainsi pardonner 
régoïsme fini les porte à ne vivre que pour elles 
seules. 

La combinaison où les molécules irritables fu¬ 
rent en excès produisit tous les mimosa, dont la 
sensitive, ([ui se contracte au moindre attouche¬ 
ment, est le tvi)e le plus parfait. 

Celle fini réunit la force du cœur à la poésie 
donne les végéteurs à verdure éternelle, en tète 
desquels il faut |)lacer les orangei's toujours 
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chargés de Heurs et de IVuits (rune saveur <‘v- 
qiiise, (lui calment la soit ardente du voyageur, 
l.eurs doux parfums, après avüii* convié de loin 
à ce délicieux iéstin [irovoqLient le sommeil ré- 


Les atonies méchants se groupèrent dans ru|ias 
et le rnancenillier, aux sucs mortels (d aux éma¬ 
nations délétères, et furent relégués sur ([iiehjues 
points isolés du globe. Puis entin ceux (|ui,échai)- 
pés aux tourbillons des hommes envieux et moro¬ 
ses, fuyaient leurs frères, se rencontrèrent (piand 
toutes les autres combinaisons furent successive¬ 
ment terminées, et Torlie surgit ainsi (jiieces au¬ 
tres plantes dont le suc corrosif ou vénéneux 
otfense tout ce (|ui les touche. 

Oiiel(|ues rares parcelles ([ui s’étaient liaignécs 
dans un rayon de soleil iiendant leui’ course aven¬ 
tureuse, en retinrent ((ueh[ue chose et nous don¬ 
nèrent ce beau cactus blanc (jui ne tleurit qu’une 
fois chaque année de onze heures à minuit, et 
semlile dégager une lueur divine de son faisceau 











Les émanations du firmament s'épandont [lei- 
pétuellement sur toùtes ces fragiles créatures 
pour y entretenir la vie, tandis Cjue celles-ci élè¬ 
vent chaque matin vers le ciel leur concert de 
parfums en signe de reconnaissance, 
i'hi vérité, dis-je au missionnaire, je suis tout 
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prêt d’admettre cette iii^âMiicuse tliéorie de la l‘or- 
inatioii des Heurs, et d’accorder une essence su¬ 
périeure à CCS pauvres êti'es qui se laissent tyran¬ 
niser, sans autrement protester contre cet abus 
de la force que par rallanguissemeut, et la mort 
quelquefois. Leurs parfums combinés sont à To- 
dorat ce qu’est pour l’oreille l’harmonie des sons. 
Xe dirait-on pas fpi'elles partagent nos passions, 
tant leurs allures diverses semblent répondre à 
différents ordres d’idées ? l>eur action bienfai¬ 
sante ne saurait être mise en doute. Oui donc, en 
vivant près d’elles, ne sent son cœur se purifier 
du grain de malice ou de la goutte d'amertume 
(jLii remplit? Comment conserver un mauvais le¬ 
vain en face de ces ravissantes créatures, qui, 
en même temps qu’elles nous cliarment, nous 
])i’Otégent aussi contre nous-mêmes, et qui,quoi- 
riu’attacliées à la terre , n'ont pourtant aucun 
côté vulgaire! Voyez comme elles nous pardon¬ 
nent facilement de les réunir dans nos jardins, satis 
égard {)our leurs antipathies et pour leur amour 
du sol natal, et avec (juelle l)onne grâce elles y 
brillent de tout leur éclat! 

i\’avez-vous Jamais senti au contact des fleurs 
que vous cueillez, un petit jet d’ailéction (jui tend 
à vous mettre en communion avec elles?i\e dirait- 
on [uis qu’elles ont une âme aussi, mais une âme 

toujours sereine et sûre du ciel, et non point in- 
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quiète et inilitante comme la notre (jiii est sans 
cesse obligée de combattre et de vaincre pour y 
conquérir sa place! Uuand je marche dans les 
l)ois, dans les prés, il me semble que toutes les 
Heurs m’appellent et veulent venir à moi. Alors 
j’éprouve un irrésistible besoin de les cueillir, ne 
fiit-ce que pour les presser un instant, comme si 
je devais en recevoir quelque réconfort: et quand 
mes mains trop pleines s’ouvrent et dispersent ces 
jiauvres victimes sur le chemin, je les emplis de 
nouveau et presque à mon insu, d’autres (leurs 
([ui auront le même sort, .réprouve un remords 
véritable d’avoir tranché tant et de si charmantes 
evistences en vue d’une jouissance fugitive; et 
pourtant, je ne puis trouver en moi la force de 
m’abstenir de cette baï'barie, d’autant plus grande 
qu’elle s’exerce sur des êtres inoflénsifs. Mais je 
ne sais réellement ]»as me soustraire à la fasci¬ 
nation ffue les Heurs exercent sur moi. Je me 
sens délicieusement ému au milieu fie ces douces 
créatures qui, dévouées à îios besoins, comme à 
nos plaisirs, accom])lissent silencieusement leur 
destinée dans riuimlde sphère qui leur est dévolue. 

Il y a certainement (iueh[ue chose de ])lus f|u’un 
simple mouvement végétatif dans ces cornlh^s f[ui 
replient pudiquement leurs voiles, [)Our dérober 
de chastes amours aux regards indiscrets, 
mvosotis dont l’œil d’un bleu ravi au ciel me l’e- 
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Liarde si mêlancoliqiiemenl, no seiiiblc-t-il pas 
soiillrir et demander assis!ancc? et la balsamine 
sauvage, avec sa tleur fuyant sous la main qui 
veut la saisir et dont la graine s’élance à perte 
de vue au moindre contact, ne proteste-i-elle pas 
à sa manière contre une familiarité rjtéelle n’a 
[)oint recliercliée ! 

« .Mais vos sages ont, ce me semble, un peu 
négligé l’homme dans leur système, et je ne 
vois pas qu'il y soit question de l’immortalité de 
lame. 

— Ils y croient cependant, répliqua le mission¬ 
naire, et le dogme de re.xinalion ne leur est point 
étranger, comme je vous l’ai déjà dit. Selon eux, 
chaque étoile envoie une àme pour les enfants 
(|ui naissent, ce qui produit la dilférence des as¬ 
pirations et des forces morales aussi Ijien que 
leurs similitudes, selon que les âmes procèdent 
du môme astre ou non. Celle qui ne reçoit aiH 
cune souillure {jendant son union au corps qu’elle 
anime, remonte radieuse, quand il a cessé d'être, 
vers l’étoile d’où elle fut exilée, et va se perdre à 
jamais dans cet océan de lumière. .Mais si rùme 
a subi le joug des passions, elle est condamnée à 
errer éternellement dans l’espace. 

— Kt la voix des bambous'*? demandai-je. 

— C’est là le complément de cette tliéorie que 
je viens de vous exposer, » me dit-il. 
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LA VOIX Lies BAMLOI.S. 


\k:^ 


Dans ce moiivemenl général, les aloines les 
])liis clialfcLireux de nature à \ on loir la ju'rlec- 
tion absolue, gravitèrent sans cesse vers le grand 
centre autour duquel tournent les systèmes pla¬ 
nétaires, et d’où i'Ktre su|)réme embrasse d’un 
regard viviliant toute chose dans cvt univers 
dont il maintient l'harmonie. l']s|iérant avoir 



a 


vie (I epreuves imposée 



Çii, 


mais à la matière, ils i>v. tenaient humblenumt 
en adoration devant Dieu quand un souflb' du 
divin amour les enveloppa. Aussitôt ils récla¬ 
mèrent dans la création la [ilace oii rimmola- 



eiuiere , 
î fréifueni 


rutilité la [dus 
: et le bambou 


tion serait la jdus 
grande, l’emploi le 
fui créé ! ! 

Cette jilante admirable, seule entre toutes sa¬ 
tisfait a tous les besoins de riiomme {[u'elle peut 
nourrir, vêtir et loger. Elle lui suffirait encore 
(juand bien même toutes les autres auiauent dis- 
]>aru de la terre. Outre sa graine farineuse qui 
sert d’aliment dans les temps de disette, les jeu¬ 
nes pousses sont très-recliercliées et on en fait 
des conserves de toute espèce On emploie le 
bambou à tisser des vêtements, des chapeaux, des 
paniers, des nattes, des voiles pour les Juiufucs, 
et l’on en construit des maisons. Il sert à confec¬ 
tionner le papier et les pinceaux qui nous trans¬ 
mettent les écrits des lettrés, et on le plante sur 
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le bord des canaux pour en consolider les berges. 
La médecine y trouve un jtrécienx spécilique, et 

I 

l’ouvrier le façonne en chaises, en tables, en 
mille ol)jets divers, et môme en voitures à voi¬ 
les. Ses tiges font des instruments d’astronomie 
et des vases pour conserver l’eau, des mâts et 

T ê 

des mesures (le capacité. Il sert à porter les far¬ 
deaux les plus lourds, car il ne rompt jamais. 
L’on en fait des pipes ; entin, il donne du feu au 
TU O i n d re f rotte m eut. 

( In attache en Lliine tant de prix à cette plante 
précieuse, que rempereur a des officiers spécia¬ 
lement affectés à la conservation des bambous ffui 
ornent les jardins impériaux. 

Pour prix de tant de services rendus a l’iiuma- 
nité, le bambou ne demandaquela faveur d’avertir 
les hommes quand ils violent les lois divines, et 
d’implorer Dieu en faveur des coupables. 

(ielui qui écoute les notes plaintives qu’arrache 
à cette plante dévouée la moindre faute, sent 
bientôt ses passions se calmer et recouvre la 
paix de l’ame. G’est pour fuir les reproches des 
bambous que Poii a construit des villes où leur 
voix ne saurait arriver. Aussi les Mao-tseu ju¬ 
gent-ils de la moralité d’un homme par son 
amour des champs, sachant bien que Pâme s’a¬ 
grandit et se purifie dans la contemplation du 
sublime spectacle de la nature. 
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1'j7 


(Hiand le mal dêiiîjsse le l^ieii eji ce momh* au 

J 


point d’en troubler riuirmonie générale, la leçon- 
dite des plantes diminue : les disettes et même la 
famine viennent avertir riioinme ([u’eidin il a 


lassé la miséricorde divine, et (jue les bambous 
rimplorent en vain. S’il est sourd à ce grand 
avertissement, si la voix des banilious n’esL i)lus 
écoulée de personne, ils se flétrissent, les plus 
jeunes meurent, et l’épouvante s(* réjiand sur la 
tei‘re ! » 


Le missionnaire cessa de parler et tomba dans 


une profonde rêverie (jui remporta bien loin de 
moi vers la ebère [latrie (ju’il allait revoir a]très 
quinze ans d’absence. Je j’estai viveinent impres¬ 
sionné de cette prodigieuse expansion d’amour 
chez la secte qui doue de sensibilité toute la 
création , et voit une sœur humble et dévouée 
dans la moindre Heur; ma prédilection pour cette 
gracieuse partie du règne végétal s’en accrut 


DI 1 


encore. 

« 

« Je ne pourrai jilus voir une 
liant sans [lenser à cet ingénieux système 
A1 i ce. 


mainte- 
» dit 


Ldith avoua (pi’aussilôt ({u’elle a|)ercevait des 
fleurs elle était prise d’un irrésistible désir de les 


posséder toutes, et qu’en les cueillant elle éprou¬ 
vait précisément les sensations si bien décrites 


dans le récit qu’on venait de lire, 
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« Voyez-vous ranilritieuse ! s’écria Uaoul. Uui 
s’en douterait à voir son peiil air doux et raison- 
mhle ! 

— lili bien! moi, dit .Mignonne, je iVen cueille¬ 
rai [ilus, pas même des ]jâ([uereties pour faire 
des couronnes, maintenant f|ue je sais que les 
pauvrettes souffrent quand on brise leur tige. 

— Kt lu feras bien, petite, dit la grand’môre 
en l’embrassant. Ne vaut-il pas mieux les laisser 
vivre pour qu’elles parent la terre plus long- 



si 


-Mes pauvres enfants, voilà une séance liien 
longue et ])ien triste pour vous. Espérons (lue 
jeudi prochain je serai en meilleur état. 

— Nous le désii’ons vivement, se liata de réjjon- 
dre Zoé. Non pour nous, chei'e grand’méj'e, rpiî 
sommes auprès de vous ; mais nous voudrions 
([ue ce vilain mal s’en allât bien loin, l.)ien loin! 

— l’as mal dit, i)Our une fillette qui va encoi'e 
au catéchisme, dit Oscar. 

— Tu sais, répondit Raoul avec pédanterie, (jue 
dans les âmes bien nées.,.. 

— La tendresse n’attend [las le nombre des an¬ 
nées, riposta vivement Zoé. 

— Tu vaux mieux que moi, s'écria son cousin; 
tiens, il faut que je t'emi)rasse. 

— Comme expiation ? » demanda Oscar. 
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(iO jour-là Mme Moreau était à son poste sous 
le catalpa; on courut et Ion joua coiuine à Tor- 
dinaire; mais les lillettes ne tirent pas de l»ou' 
(jiiets pour orner la table et ne se coui-onnèrent 
pas de Heurs. (Juand le couvert tut dressé et le 

2,-oiiter servi : 

« Mais ([u’a donc ce couvert aujoiird’liiii, de¬ 
manda Mme Moreau ; il me s(unble qu’il y manque 
quelque chose ? ' 

— U y manque les bouquets, bonne maman, 
s’empressa de dire Zoé; ces demoiselles n’ont i>as 
voulu que j’en cueille; elles pensent encore à la 
lé,ü;ende chinoise et craignent que les Heurs ne 
crient après elles, 

— Vraiment, urand’mère. nous ne les conside- 
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rons plus du même œil et nous sjivüus mieux les 
aimer, dit .Mi.nuoniie. 

— Il ne laul rien outrer, mes chéries, et il ne 
serait pas raisminaltle d(‘ se [iriver de leur vue 
quand on ne peut les aller trouver là où elles 
croissent, llependaid, je dois convenir r|ue cette 
nouvelle disposition de vos esprits me charme. 
Ce que vous laites aujourd’iuii pour les Heurs, 
vous le l'ei'ez plus tard pour mille autres choses 


i • 



que_^vous ii appréciez jias encore a 
valeur. » 

Ajn’ès le repas Albert dit : 

« Oui veut me prêter attention ? J'ai là, dans 
ma poclie, la lettre d’une amie de maman, et suis 
autorisé à vous la lire pour peu que cela vous 
plaise. 

— IJs-noiis-la Ivien vite! répondit on en chœur, 

— Allons, attention ! c’est l’amie de ma mère qui 
parle. » 

En passant un malin rue Saint-Lazare, j’avisai 
à rêtalage d’un épicier confiseur, des pastilles à 
la violette qui me tentèrent, et j’entrai pour en 
acheter. Un jeune commis m’offrit une cliaise, et 
le patron accourut du fond de son magasin pour 
me servir. Mais j’eus à iieine prononcé deux mots 
que cet liomme me regardant avec une attention 
marijnée, s’écria : 

ici, madame! vous, dans ma propre 
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maison! Ouol honlumr et (luel honneur loul à la 
fois. » 

Puis parlant ^ilus liaul : 

« Femme ! viens ici, et a|iporte la petite ! 

(lar je suis marié, jnadanie, et n’ai point ou- 
l»liê que c’est à M. I>aï, votre père, fine je dois 
ma petite fortune. » 

Parut alors une jeune femme fort avenante, te¬ 
nant sur ses bras une enfant-de deux ans. 

te Tiens, ma femme, dit l’épicier, voici l;i hile 
de mon hienl'aileur. de celui à. qui je dois l’aisance 
sans larpielle je n’aurais jamais pu t’épouser, celle 

enlin dont notn' petite porte le nom. 

te Car, [uadame, j’ai in’is celte lilierté pour en¬ 
tendre sans cesse résonner à mes oreilles, et a\oir 
continuellement à la l)ouclui ce nom que votre 
père prononçait avec tant d’amour. » 

Tout ce monde avait Pair parfaiteimmt heureux 
et semblait attendre ipie je prisse la |>arole. .Mais 
je cliercliais en vain à me rapi>eler les traits du 
diiAïie liomme (jui, voyant mon eml>arras, ajouta 
en souriant : 

« Vous ne vous en souvenez donc plus ? je suis 
le hls de votre fruitière, le petit Dominique à ([ui 
votre père donna dix mille francs pour s’éta¬ 
blir. 

— Ab! oui, je vous remets parfaitement à jn'e- 
scnl. Mais, mon ami, il me semble nue vous vous 
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êtes acquitté envers mon père et que vous ne lui 
devez rien. 


— Comment! madame, je ne lui dois rien? Oh ! 
ce n'est pas comme cela que j’entends la chose! 
J’ai acquitté la dette d’argent, c’est vrai; mais le 
creur est et sera toujours redevable ; et, puisque 
vous avez |)erdu .M. votre père, vous héritez de 
ma reconnaissance tout comme du reste. Ne sais- 

(h. 

je pas bien, d’ailleurs, que si je n’avais pas réussi 
dans mon petit négoce, M. Daï ne m’eût jamais 
inf|uiété ! Et la jireuve, c’est que, (juand il remit 
à ma chère mère cette somme pour m’uclietcr un 
fonds d’épicerie, il refusa tontes les sûretés qui 
lui furent offertes. X'est-ce ]kis comme s’il m’eût 
donné son argent ? » 

l.a vue de cet liomme m’avait re|)ortée aux jours 
de mon heureüse enfance, déjà si loin de moi, 
hélas ! Voulant mettre un terme à cet attendris¬ 
sement mutuel, je dis : 

« Et notre ancien voisin, M. des Jardies, chez 
f[ui vous étiez si souvent, et qui a disparu de 
notre monde sans qu’on en ait jamais eu des 
nouvelles, savez-vous ce qu’il est devenu, ainsi 
f|ue ce brave lîaptiste f[ui le servait? 

— Ah I madame, les pauvres vieux sont !)ien 
miséraljles aujourd’liui. Le maître a perdu toute 
sa fortune, et je le loge dans un petit ap]mrtement 
du cinquième en souvenir des bons repas que j’ai 
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si souvent (’aits chez M. des Jiirclies étant gamin. 
Eh ! c’était le bon temps I Je vous vois oncoi*e 
aller au bois montée sur un joli poney, escortée 
de M. des Jardies qui caracolait à vos cotés, et 
suivie de llaptiste qui veillait sur vous comme 
un véritable père pendant que votre grand laquais 
bayait aux corneilles. Vous n’étiez pas grande dans 
ce temps-là, au moins! pas |)!us de douze à treize 
ans, je gage ? 

— Mais oui, à peu ])rès cet âge. ^ 

Au même moment iiaptiste entra dans le maga¬ 
sin [lar une porte intérieure. 

« Jansen, dit-il à ré[ùcier, donne-moi vile un 
peu de vinaigre, monsieur tomiie en faiblesse à 
chaque instant, « 

Imaginant que le vieillard no m’avait ]>as re¬ 
connue, je m’avançai vers lui en disant : 

« Iiaptiste, n’ètes-vous donc ])as conhmt de me 
revoir? 

— Oh ! si, répondit-il avec confusion : mais par¬ 
don, madame, mon maître attend 1 » 

Et il sortit aussi précipitamment ((ue le lui per¬ 
mirent ses soixante et douze ans. 

"('/est que, madame, se hâta de dii’o Jansen, j’ai 
omis de vous dire que M. des Jardies a fait une 
chute dans su chamhre et qu’il est bien malade. 

— Menez-moi ciiez lui, je.vous prie, læut-être 
l)Ourrai-je lui être utile en (juelque chose. 
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,1e Iroiivjiî le vieil ami de mon père dans une 
grande irrita lion contre son dômes ti( pie (|Lii, as- 
surail-il, ne le servait pas avec assiduité, se con¬ 
tentant de mettre à sa portée les choses dont i! 
pouvait avoir besoin. 

« Monsieur des .lardies, lui dis-je en appro¬ 
chant de son lit, voulez-vous permettre à une 
ancienne amie de \ ous souhaiter le honjourV » 

Au son de ma Aoix, le malade, la tète entourée 
de foulards, se souleva sur ses oreillers et dit 
d’une voix faible : 

« N’est-ce pas la [jetile Sylvanie (jui me parle? 
(Il y avait au moins (jiiinze ans qu’il ne m’avait 
vue.) Ah ! mon enfant, nous n’irons plus au l)Ois 
enseml)le. Le coquin de ham|uier, dé})ositaire de 
toute ma fortune, s’est sauvé en Suisse, et je suis 
ruiné, totalement ruiné. Lt voilà i)Our(iiioi ce drôle 
àR il désignait lîayitiste;, à qui je ne ])uis donner 
de gros gages, me néglige et me nourrit mal. 
Ouand j’étais riche, il restait à ranticliambre et 
me servait avec resjæct. Aujourd’hui, monsieur 
court une bonne partie de la journée. Les gens-lù 
sont tous des ingrats! » 

Fort élonnée de ce que j’enlendais, je regardai 
le serviteur avec sévérité ; mais il avait l’air si 
honnête, sa contenance était si humilie et il pleu¬ 
rait si aliondamment f|ue je fus aussitôt désar¬ 
mée. .le jieiisai qu’il devait y avoir dans la cou- 
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(luile de cel liornme (iuel(|ue myslère qui l’expli- 
(juail. 

«Si telle(*sl la cause des nêgli^'eiices de IJa|)tisle, 
ré[)ondiS'-je, elles cesseront hientùt; car votre dé- 
hiteur (|ui, comme vous devez le savoir, était 
aussi celui de mon ]>ère, ayant créé à (lenève iiii 
établissement industriel (jiii [irospèi'e, paye tie- 
puis (.{ueiques années un dividende à ses créan¬ 
ciers, et ce qui vous revient doit avoir été porlé à 
la caisse des dépôts et consi^iiiations. 

— Dieu soit loué, dit le moribond, je vais donc 
retrouver mon ;mcienne o[Hileuce! » 

Cette vive émotion inaïufua d’étre lata le au ma- 
lade que je quittai en voyant entrer son médecin; 
et, revenue chez Jansen, je Tinterromeai sur Daj»- 
liste, ne lui taisant pas ma surprise de sa con¬ 



duite actuelle si peu en raj)port avec ce 
j’avais vu de lui autrefois. 

« Madame, Daptiste est un ange au sm'vice d’un 
démon. Je les connais à fond tons les deux dejniis 
que je suis au monde, car ma mère fournissait 
leur maison aussi bien que la vôtre. Cnfant, j’al¬ 
lais souvent aider Baptiste quand son maître don¬ 
nait à dîner, ce qui me valait toujours quebpies 
friandises. 

« Quand M. des .fardies perdit sa fortune, il y 
a douze ans de cela, il voulut se tuer; car voyez- 
vous, madame, le cher liomme n’a jamais eu la 
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tête bien forte, et il aimait mieux mourir que 
de décliotr de son rang; et puis il a toujours été 
égoïste et orgueilleux. 

« lînptiste qui aime son maître tel qu’il est, eut 
l)ien de la peine à le remonter un peu, Tl lui lit 
entendre qu’en faisant argent de tout on pourrait 
vivre encore dans l’aisance, et monsieur le crut; 
d’ailleurs, ce brave serviteur promit de ne jamais 
(piitter son maître. 

« On vendit donc chevaux, voitures, meul.)les, 
bijoux, argenterie, curiosités, ne gardant que 
rameublement de la chambre du vieux garçon et 
tout ce (jui était à son usage personnel. Alors 
liaptiste vint me consulter, et je lui donnai, d’ac¬ 
cord avec ma mère, (pii vivait encore , le petit 
ai)partement où vous venez de le voir, dans cette 
maison que nous avions achetée en commun. 

«.M.des Jardies n'est pas sorti depuis qu'il l’ha¬ 
bite de peur de rencontrer quelque ancienne con¬ 
naissance. (lomme il n’a idée de rien, le vieux n’a 
pas voulu changer ses haltitiides de ])ien-être, et 
la somme que lîaptiste avait réalisée et à laquelle 
il a joint ses propres économies, ne produisait })as 
un revenu suffisant pour satisfaire aux dépenses 
de cluujue jour, et il fallut attaquer le capital. 

(c Ikqdiste etfrayé chercha un emploi dont le 
salaire pût ajouter à leurs ressources. D’abord U 
toui’na la fueiile chez un coutelUer. Mais qu’êtai(*nt 
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]K)iir son maUro l(‘s süjxanl(H[ninz(‘ContiiVics (lu'il 
:aiinail cliuqiio malin ! 11 cessa ce haivail peu lu¬ 
cratif cl se fit commissionnaire; alors il ne |nit 
rentrer à heures lixes, ce qui exaspéra M. des 
Jardies. Ihdiii il y a six ans (ju’il travaille d:ins 
les ég’outSj sale métier, mais dont la journée est 
courte et bien payée. 

«M.des Jardies ignore ((ne son domesti([ue tra¬ 
vaille |)onr le faire vivre, ([ue je lui fournis les 
articles de mon commerce au (irix coûtant, et 
(|u’ii est logé gratis. Xous ne voulons pas l’hu¬ 
milier; lîaïUisLe préfère endurer ses injustes r(‘- 
proches. Et maintenant ((h'il ne j>euL plus tra¬ 
vailler, puisrju'il reste auprès d(‘ son maître pour 
le soigner, Je ne sais pas en vérité comment il 
s’en fût tiré sans la lionne nouvelle (jue vous avez 
ajiportée. Elus d’une fois je lui conseillai de met^ 
tre le vieux à la raison en lui dévoilant la vérité, 
et j’ai mémo otlért de me charger de cette mission 



1 1 / ‘ 


; mais naptiste s oppose onstineineni a 
cette révélation, ne voulant pas enlever à son 
maître la satisfaction de croire ipi’il [laye large¬ 
ment ses ser\ices : ce «(u'il fait, il (‘st vrai, mais 
seulement jiar sa grantie coidianco: car il faut 
dire qu’il ne Inl a jamais demandé do comptes. 

— Ht vous pensez, Janseii, (|ue Ilaptiste aijne 
sincèrement M. dos Jardios en dé])it de ses iffjus- 
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—S’il l’aime, madame ! mais il a trouvé maintes 
bonnes places (jii’il a refusées malgré mes avis. 
Qui donc, disait-il, servirait mon maître qui ne 
sait pas se [tasser de moi? Il le soigne admirable¬ 
ment et satisfait à tous ses caprices quand la 
chose est possible; sinon il vient pleurer auprès 
de nous, absolument comme la nourrice (pii ne 
jteut donner à son marmot la lune qu’il a vue 
dans un seau d’eau. 

— (let liomme accomplit son devoir avec un 
héroïsme Itien rare. 

— l‘ermettez-moi, madame, de trouver ([u’il 
routre-jiasse, 

— Vous avez raison, mon ami; il n’y a qu’une 
ardente cliarité et une vive allèction qui puissent 
faire siqtporter ce ([u’il endure. 

— Je crois que ce martyre volontaire touche à 
sa lin, car M. des Jardies est bien bas 1 » 

Je revins le lendemain chez les deux vieillards, 
et en entrant je [tris la main de Raittiste et la ser¬ 
rai dans les miennes avec respect; leltrave homme 
était fort triste voyant son maître s’atfaiblir de 
[lins en [tins. 

« l.e docteur, me dit-il, assure (pi’il n'y a [tas 
de guérison à espérer; c’est une déchéance. » 

Il m’introduisit dans la chambre de M. des Jar¬ 
dies qui me fit signe de m’asseoir auprès de son 
lit. Sa ligui’e s'anima un instanf, et. il me dit, si 









161 


CINQUIÈME CiÛÙTEH. 

bas ([lie je rentendais à peine : « Je les ai reçus, 
ces dividendes arriérés; nous irons encore eiiseni- 
])le au bois. Vous avez liieii conservé le poney V et 
votre [)ère, comment va-t-il? » 

Et comme je ne répondais ({ue par mes Larmes, 
il ajouta : 

« il est donc mort? que voulez-vous, il avait 
i)ien fait son temps! » 

Et mon père avait ciru[ ans moins ((ue lui ! 

« Aussitôt ([ue j’aurai quitté ce maudit lit, je 
cbercherai ({uel(|ue jolie l»ète, car vous savez si je 
m’y connais! et nous recommencerons nos courses; 
ainsi, mon enfant, tenez-vous prèle, » 

Il eut une syncope, et ((uand il fut revenu à lui, 
je le quittai. 

Huit jours après, un billef d’enterrement m’a¬ 
vertit f{ue le pauvre vieillard avait cessé de vivre. 
11 ne put jouir de l’aisance ([ul lui était rendue, 
j’écrivis à liaptiste de venir me voir. 

« Tenez, lui dis-je, c[uand il se présenta pour 
prendre mes ordres; voici la clef de votre chambre 
et nous ne nous quitterons plus. » 

Le digne serviteur saisit ma main qu’il porta 
respectueusement à ses lèvres en disant : 

« J'avais osé l’espérer! » 

« Que j’aime donc ce liaptiste! grand’mère ; ils 
sont bien rares les domesti([ues de cette trempe ! 

— Tout ce qui est très-excellent n’est pas com- 
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mun; mais ks bons domestiques se trouvent en¬ 
core, surtout quand on les traite avec indulgenc»; 
et affection. 

« Qui de vous veut lire une petite nouvelle qui 
m’a été conliéc? 

— Moi, dit Edith; donne?, le manuscrit, chère 
l)onne maman ; je tâcherai d’être intelligible mal¬ 
gré la faildesse de ma voix. « 

Mme Moreau piàt dans son secrétaire un petit 
caliier et la jeune tille commença : 


LA SŒUR DE LA MISÉRICORDE 


Mme Del])Ove, bien jeune encore, perdit son 
mari, et son chagrin fut tel qu’on craignit de l’y 
voir succomber. Les caresses de Xoémi, sa petite 
fille, âgée de six ans, jmrent seules l’arracher à 
ce désespoir profond. En voyant cette enfant si 
tendre sans cesse auprès d’elle, la pauvre femme 
comprit ([u’il lui restait un devoir sacré à remplir; 
elle re}»rit donc à la vie sans iiourtant recouvrer 
sa santé première. 

Xoémi, douée d’une rare intelligence et d’une 
grande sensibilité, répondit ])arlâitement aux es- 
iiérances de sa mère, et n’aima qu’elle au monde. 
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Mme Delbove jouit d’abord avec délices de cet 
amour vraiment extraordinaire cliez une enfant 
si jeune; mais elle ne tarda pas à com|)renctre les 
dangers de cette exagération. Elle vit bien que 
risolement où vivait sa petite tille lui étîiit fort 
préjudiciable, et elle renoua d’anciennes relations 









La mère espéra que sa fille formerait jiarmi eux 
quelques-unes de ces liaisons qui, plus tard, de- 
viennent parfois de ferventes amitiés. Mais ce fut 
en vain qu’elle attira chez elle la bande joyeuse 
en lui olTrant les plaisirs les plus attrayants. 
Noémi accueillait ses convives avec une gnke 
cliarmante et faisait gentiment les lionnenrs du 
goûter, bien que triste et mécontente au fond;car 
elle as]lirait au moment oii elle se l'otrouverait 
seule avec cette mère chérie. Se couchant alors 
à ses pieds, l’enfant la regardait sans pouvoir par¬ 
ler, tant son cœur était })lein. 

Mme Delbove s’alarmait ;ivec raison de cette 
exaltation soutenue et si peu naturelle. Elle étu¬ 
dia très-attentivement Xoémi et découvrit avec 
surprise ffue sa tille était surtout occu[)ée du 
bonheur que lui donnait sa mère sans être capa¬ 
ble de lui faire le moindre sacrilice. Eette ten¬ 
dance à la personnalité allécta la pauvre dame 
qui craignait qu’elle ne dégénérât en égoïsme. 

L’éducation de cette enfant fut très-facile, car 


«I 






















































164 


GINOUIKME GOUTER. 


elle apprenait bien et vite tout ce qu’on lui ensei¬ 
gnait, et elle avait un excellent naturel. 

J*endant l’été, .Mme Delbove habitait un antique 
manoir, dans la montagne, aux environs de Vo- 
reppe; et quand l éducation de sa fille fut ter¬ 
minée, elle prolongea son séjour à la campagne 
au grand contentement de Noémi. Oliaque matin 
elles faisaient une toui'née aux environs pour se¬ 
courir ceux de leurs voisins qui pouvaient en 
avoir besoin, et à qui le manoir était ouvert à 
toute heure. 

Noémi ne quittait jamais sa mère, qu’elle ad¬ 
mirait sincèrement; elle aurait bien voLilu la se¬ 
conder; mais les malades luf inspiraient une 
invincible répulsion, et toute plaie lui causait 
un dégoût qu’elle ne cherchait |)oint à com¬ 
battre . 

Elle avait dix-huit ans ([uand Mme Delbove fut 
prise de fréf|uentes défaillances. Le médecin en¬ 
joignit à Noémi de veiller attentivement à ce que 
sa mère fît le moins de mouvement possible; il 
fallait surtout (ju’elle ne marchât pas. 

La malade se résigna volontiers à cette inaction, 

avec le regret pourtant de n’ètre plus d’aucun 

■ 

secours â jiersonne. Noémi voulant épargner à sa 
mère toute espèce de contrariété, résolut de la 
remplacer auprès de ses pauvres, quoi qu’il dût 
lui en coûter. Mme Delbove se levant fort tard 
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maintenant, sa fille pouvait disposer de (jiiel(|ues 
heures dans la matinée. 

L’on vint dire que le charron du village s’était 
fait une profonde coupure à la main, et la jeune 
lille se rendit chez lui munie de tout ce qui était 
nécessaire pour le panser. 

Elle s’arrêta plus d’une fois en enlevant les 
linges ensanglantés qui entouraient la main bles¬ 
sée; et fpiand elle découvrit la i)hiie béante, elle 
pâlit extrêmement et se sentit jirês de défaillir; 
mais se rappelant le grand plaisir «[u’elle Cîiiise- 
rait à sa mère, elle ht un suprême etlbrt et acheva 





Noémi était encore fort pâle quand, eu rentrant, 
elle olfrit à la malade, d’une main tremldaule, la 
potion accoutumée. 

« Mon Dieu! ()u’as-tu, mon enfant? lui dit celle- 
ci tout elfrayée; te serait-il arrivé quelque cliose 
de 1 adieux? 

— Tranquittisez-vous, chère mère, ce n'est rien : 
seulement je veux essayer de vous remplacer tant 
i>ien que mal auprès de vos malades, et Je viens 
de panser la main du père (ieorget, 

— Pauvre fille! dit Mme Delbove en Femhras- 
sant; f[uel etfort il t’a fallu faire pour une chose 
aussi simple ! Merci, ma chérie, 

(jue tu me fais. Vois donc quelle 
dans 1 oubli de soi-même! » 


pour le jilaisir 
force l’on iiiiise 
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La malade s'affaiblil graduellement, malgré les 
soins empressés de sa lille ([iii, peu à peu, la sup¬ 
pléa dans s;i mission de charité et finît par triom- 
pher presr|ue entièrement de ses répugnances 
instinctives. L’était maintenant une charmante 
l)ersonne, Ijien qu’elle eût retenu quelque chose 
de son ancienne personnalité. 

Mme l)ell)Ove, dont l'état empirait chaque jour, 
s’alarmait de cette disposition, sentant l)ien que 
le ciel réservait à sa fille Tune de ces rudes 
épreuves qui troublent profondément l’existence, 
et dont on ne se relève {|ue par la pratique d’une 
cliarité fervente. Or, celte vertu ne saurait exister 
là où il n’y a pas abnégation complète. Mais com¬ 
ment la pauvre mère trouvera-t-ello le courage 
d’attrister l’enfant toujours si tendre pour elle, 
et qui vit dans la plus entière sécurité, ne 
voyant pas dépérir cette mère adorée dont elle 
s'occupe uniquement? 

D’excellents partis se présentèrent pour Xoémi, 
plutôt attirés par ses (|ualités personnelles que 
par sa fortune; mais elle les refusa tous, repous¬ 
sant olistinément toute idée de mariiige. Aux in- 
stances réitérées de .Mme Del]>ove elle répondait : 

« Ne me parlez jamais de mariage, chère mère, 
je vous en supplie! je suis si parfaitement heu¬ 
reuse auprès devons que rien au monde ne pour¬ 
rait me déterminer à changer de position. 
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— Ma pauvre oiilant, il se passe eu moi (piel- 
<(ue chose crétranj^c, je suis parfois (*1 tout à 
coup émue sans cause; ou l)ien j’éprouve l’anxiété 
que donne l’attente d’un grand mallieur. J’ai des 

à propos de rien : tout cela me fait 
craindre de te quitter à rinstaut où tu t’y atten¬ 
dras le moins. 

— Oh! mère, pouvez-vous nourrii* de ])areilles 
craintes! » s’écria Noémi un insianteirrayée; juiis, 
repoussant toute idée c|ui pouvait troubler son 
bonheur et sa traiKiuillité, elle ajouta tendrement ; 

« Mais vous n’étes réellemerd. juis malade, et 
c’est le cliagrin qui vous abat ainsi. laiissez-moi 
vous soigner comme je rentends, et vous redC' 
viendrez jeune connue moi. Pensez donc! vous 
n’avez [)as dix-huit ans de plus (pie votre lille qui 
n’en a pas vingt encore! Nous vieillirons ensemble, 
chère maman, heureuses et s lire s de notre ten¬ 
dresse mutuelle dont l’ien ne viendra nous dis¬ 
traire. Votre tristesse ne me fail-eile ()as pleurer 
avant (pie j’en saclie la cause? ne parlagez-vous 
pas mes joies les plus puériles avec une adorable 
bonté? (jui donc lient être plus heureux (pie nous 
le sommes? » 

Puis posant sa tète sur l’épaule de Mme hel- 
bove, elle ajouta de sa voix la plus caressante : 

« Ainsi, mère, c’est convenu : vous ne parlerez 
plus de mariage, jamais, jamais! » 
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La )k'iuvre clame n’avaii pas le courage d’insis¬ 
ter : se sentant plus opj)ressée chaque jour, elle 
se lit ausculter par son médecin qui lui trouva, 
comme elle le pensait, un anévrisme au cœur, et 
prédit ([u’clle avait peu de temjts à vivre encore. 
Mais trouvant inutile d’cclairer la malade sur 
l’imminence d’un danger qu’il ne pouvait conju¬ 
rer, le docteur se contenta de prescrire le repos 
le plus absolu, tl recommanda en même temps à 
Xoémi de distraii'e sa mère sans lui causer le 
moindre él^ranlement. 

La pieuse hile, enlièrement rassurée, chercha 
les moyens de procurer à sa clièi’c malade toutes 
les disti'actions que pouvait comporter la solitude 
dans laquelle elles vivaient. ’J’ous les matins elle 
courait les l)ois et la montagne, suivie d’une ser¬ 
vante qui en rapportait des gerbes de Heurs et de 
feuillages dont elle faisait des bouquets merveil¬ 
leux, pour les placer ensuite dans les angles de 
la chambre où se tenait sa mère, ce (lui donnait 
à i’api)artemcnt un air de fête. Tantôt, elle cliali¬ 
tait de sa voix la plus douce quehjue suave mé¬ 
lodie, ou l>ien elle jouait avec âme un nocturne 
de Chopin, un andanté solennel de lieethoven. Le 
plus souvent elle gazouillait aux pieds de sa mère 
comme les petits des oiseaux : faisant des projets 
de voyage pour le temps où la santé de Mme Del- 
bove serait tout à fait rétablie. Elle parlait aussi 
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(k' choses sérieuses : de la destinée de Tâme dans 




□ i 



un monde meilleur, 
elle est soumise en celui-ci; ou l)ien c’étaient de 
bonnes lectures, et des réflexions sur ce qu’elle 





Mme l)ell)Ove souriait tristement à ces témoi¬ 
gnages d’une tendresse vigilante, ne trouvant pas 





fjui, cer¬ 
tes, ne la voyait pas si près de sa lin. Kt pourtant, 
il fallait liien l'avertir! il fallait rentretenir de ce 
qu’elie aurait à faire après cette éternelle sépa* 


r; 

L’on se trouvait eu automne; le temps était 
doux et la soirée magnili(|ue. I^a malade, étendue 
sur une chaise longue et tout à ses tristes pen¬ 
sées, regardait le soleil couchant voilé de nuages 
empourprés. La splendeur de ce spectacle lÏMiuit 
à un tel [loiiit (jue l’idée de lui dire Juentcji un 
éternel adieu amena des larmes à ses veux, fille 

* i 

les abaissa sur sa iille qui, assise à ses pieds, une 
main dans les siennes 



Unix vers (iiie sa 
mère n'écoutait jias. Mme Dell>ovc sentit tpie le 
moment de i)arler était enfin venu; et, faisant un 
suprême effort, elle ouvrit les lèvres pour enta¬ 
mer ce ]>énil)le sujet : mais au lieu de paroles, ce 
furent des sons raufjues et inarticulés (jui en sor¬ 
tirent. 

A ces cris, Noémi bondit épouvantée et appela 
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au secours! on alla chercher le docteur et le 
curé. Quand ils arrivèrent, la malade ne faisait 
plus aucun mouvement. Le docteur ne laissa pas 
d’espoir à la 11 lie désolée qui l’interrogeait d’un 
l'egard suppliant, et le [n'ètre administra la mou¬ 
rante. 

Xoémi n'ayant jamais pensé qu’elle pût être 
seule un jour, fut atterrée par ce coup imprévu. 
Mais elle comprima sa douleur alin d’assister sa 
mère dans cette crise suprême. Mme Delhove ser¬ 
rait de temps en temps la main de sa lille et le¬ 
vait les yeux au ciel, sans doute pour lui recom¬ 
mander la pauvre orplielijie. 

Enlin , ce cruel martyre cessa, et l’àme de 
Mme Delhove s’envola vers le ciel ! 

La douleur de la jeune lille, si péniblement 
comprimée pendant cette longue agonie, fut 
extrême. Elle s’en prit à tout du malheur im¬ 
mense qui la frappait; et il fallut toute l’auto ri lé 
du digne prêtre pour la ramener à cette soumis¬ 
sion aux volontés de Dieu dont sa mère lui avait 
donné un si constant exemjde. 

Noémi passa les six premiers mois de son deuil 
dans la solitude et la méditation. Quand le curé 
la vit un peu plus calme, il essaya de lui faire 
comjirendre f|ue sa vie ne pouvait s’écouler ainsi 
dans l’inaction. 

« Car, lui dit-il, chacun dans le monde a sa tà- 
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elle à reinjiiir, et il ne vous est pas permis de vi¬ 
vre pour vous seule. 

— Ma tache, à moi, réi)Oii(lit la pauvre affhj'êe, 
c'était (t’aimer ma mère et de la rendre heureuse: 
et Dieu sait si je la remplissais avec joie î mais 
aujourd’liui (prelle n’est plus, (jue m’im])Oi‘te le 
reste du monde! 

— Ignorez-vous donc pue les personnes à qui 
Dieu a réparti les richesses ont dtî grands devoirs 


a 1 



’O 




— Uu’on les rei»renne, ces richesses, et qu'on 
me rende ma mère ! 

— Ma hile, votre douleur vous tait ouhiier 
(jLic Mme D(3Dvove est jdus heureuse au ciel qu’elle 
ne l’était ici-l>as. Vous ne vous occupez que de 
vous-mème dans la solitude; il huit la fuir., car 
elle est malsaine à ràmc (pii, telle qu’un champ, 
a besoin d’ètrc cultivée pour donner de bons 
fruits : mais on ne doit pas être seul à y imdtre 
la main, parce (pt’on ne sait |jas en arracher soi- 
mème Torgueil et l’égoïsme (pii en sont comme 
les mauvaises herlïcs ! » 

A quehpie temps de là, Xoénii dit à son vieux 



“'ar'îDiîi^ ; 



s (pie vous avez ](acihe mon ame si jiro- 
fondément troublée, j’ai l)eaucoup pensé à ce 
ipi’il me reste à faire, et voici à quoi je me suis 
arretée : je veux consacrer ma fortune aux bon- 
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lies œuvres; et pour expier et vaincre entière¬ 
ment cet amour de moi-même que ma pauvre 
mère a si souvent combattu, je suis résolue d’en¬ 
trer chez les sœurs de la Miséricorde qui se con¬ 
sacrent uniquement au service des malades. 

— Ma tille, Je ne saurais blâmer cette résolu¬ 
tion : mais laissez-moi vous dire que pour être 

agréable à Dieu, il ne suffit pas de lui consacrer 

* 

sa vie, dans un moment de grande affliction; il 
faut que le sacrifice soit fait librement et même 
joyeusement. » 


Noémi rassura le curé 


sur la sincérité de sa vo¬ 


cation ; elle fonda un petit hospice dans le manoir 
où elle était née et où elle avait perdu sa mère. 

Après avoir assuré le bien-être de ses servi¬ 
teurs et de ses plus pauvres voisins, elle partit 
pour Lyon où elle entra chez les sœurs de la Mi¬ 
séricorde; et ([uelques années après, elle pro¬ 
nonça ses vœux sous le nom de sœur Thècle. 

.Malgré sa grande piéfé et sa ferme résolution, 
Noémi, haliituée à faire sa volonté sans éprouver 
la moindre contradiction, ne se plia pas sans 
]>eine à cette oliéissance passive exigée jusque 
dans les plus petites choses; elle sentait souvent 
l’esprit de révolte s’éveiller en elle : alors la pau¬ 
vre fille courait à la chapelle se jeter aux pieds 
du Sauveur, lui demandant les forces nécessaires 
à son nouvel état. 
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Un jour, la supérieure la inaiida à son parloir. 
Sœur Tliècle y trouva Mlle d’Apremout qui ven:nt 
demander une sœur pour soigner son oncle, vieux: 
général, dangereusement maliide. 

Cf Je vous le répète, ma mère, disait cette de¬ 
moiselle au moment oii sœur Tliècle entrail, mon 
oncle n’est point un malade ordinaire; ses gran¬ 
des souHrances le rendent très-irriLai)le, et il 
tient parfois des propos jieu édifiants. U a lini [lar 
lasser la patience de ses parents et de ses servi¬ 
teurs les plus dévoués; et les gardes-malades 
Tout aliandonné. C’est donc surtout une mission 
de haute cliarité qu’il s’agit de l’emplir auprès 
de lui. 

— Vous entendez, ma fille, dit la supérieure en 
s’adressant à sœur Tliècle ; vous sentez-vous la 
force de supporter de telles épreuvesV car vous 
comprenez que, quelque rudes qu’elles soient, 
vous ne devez pas quitter le malade tant (jue vos 
soins lui seront nécessaires, 

— Ordonnez, notre mère : si la tàclie est rude, 


Dieu m’accordera la grâce d’y ]>ersévérer; ei l’es¬ 
poir d’amener le malade â de meilleurs senti¬ 
ments soutiendra mon courage. 

— N’espérez pas trop, dit Mile d’Ajiremont : 
beaucoup ont essayé et n’ont recueilli pour prix 
de leur dévouement qu’injure et blasjilième. 

— Ce n’est pas un motif suffisant pour aliau- 
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donner ce malade dont Dieu peut toucher le cœur. 


D’ailleurs, il a besoin de soiips! je suis donc toute 


prêle ù vous suivre, mademoiselle 




Sœur Thècle monta dans la voiture du géné¬ 
ral avec Mlle d'Apremont, qui, chemin faisant, 
l’exhorta à la patience et au courage ‘ affirmant 
que rien ne pouvait donner une idée de ce qu’il 
fallait endurer auprès du terriIde malade. 

Uuand elles entrèrent dans la chambre du gé¬ 
néral, il s’écria avec colère : 


a Vous êtes donc bien pressée de me voir partir 
pour fautre monde, ma nièce, que vous me lais¬ 
sez seul sans vous soucier de moi? » 


l.a nièce jeta un coup d’œil d’intelligence à 
sœur Thècle comme pour lui dire : Que vous 
avais-je prédit? 

cc Mais, mon oncle, répondit-elle, n’ai-je pas 
placé ma nourrice auprès de vous? comment se 
fait-il que je ne l’y retrouve plus ? 

— Parce qu’elle est une sotte pécore qui pleure 
aussitôt qu'on lui parle : et je l’ai chassée d’ici. 

— Eh bien, mon oncle, voici sœur Thècle qui 
va la remplacer.... 


— Et <{ui, dit le général avec amertume, ne 
saura pas jilus que les autres supporter les ca¬ 
prices dTin pauvre moribond. 

— Mon oncle, vous n’avez jjas le droit de vous 
plaindre ; vous avez épuisé la patience et la 
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ciiarité de toutes les personnes qui vous ont ap- 





— Ma nièce, la vraie charité est inépuisable; 
elle se réjouit avec les lieureuv, jileure avec les 
at'flig’és, soullre avec les soulï'rants. Si l(‘s p»'i’soii- 
nes dont vous parlez eussent été animées d’une 
véritable charité, toutes mes injures les eussent 
trouvées insensililes. « 

Le malade dit ce |)eu de mots avec tant d’ani¬ 
mation qu’il fut pris d’une quinte de toux dont il 
faillit étouffer. Sœur Thécle vola vej*s lui, et le 
soulagea immédiatement lui frictionnant la 
poitrine; jiiiis, lui ayant fait pi’endre un calmant, 
elle posa doucement la tête du malade sur ses 
oreillers, et il s’assou|)it aussitôt. 

Sa nièce le voyant endormi, sortit de la chan> 
hre. 

Le général ouvrit les yeux après deux lieures 
d'un sommeil assez paisible, et trouva sœur 1’ltè- 
cle à son clievet. Elle guettait son réveil, une 
tasse de tisane à la main, et la lui présenta. 

Le vieillard la regarda avec un étonnement iileiti 
de métiance, 

« A^ous êtes ])ien prompte à secoujûr, vous ! lui 
dit-il brusquement. Quel intérêt avez-vous donc 



a me soigner avec u 

Sa*ur Tliècle ne répondit pas. 

% 

« Etes-vous donc muette'? 






-t-il. bi vous 
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devez joindre l’en nui à mes autres maux, 


vous 


l'erez mieux de 


retourner à votre couvent. Voyons ! 


dit-il un moment après; soyez bonne fille! dites 
ce que vous espérez de moi pour vos soins em¬ 


pressés? 

— J.u satisfaction de vous procurer (fuelque sou¬ 
lagement suflità soutenir mon zèle, général 1 

— Et qu’est-ce que cela vous rapportera ? 

— Général, que vous rapportaient donc ces 
liatailles où vous ris(|uiez votre vie à chaque in¬ 
stant ? 


— La gloire! ma fille, dit le vieillard en s’ani¬ 
mant, et rapprobation de mon chef. 

— .Moi, général, j’ai la gloire (le faire une ac¬ 
tion agréable à Dieu, et son apjirobation ne se fait 
pas attendre. 

— Parbleu ! je suis curieux de savoir comment 
elle se manifeste ! 

— I^ar un redoublement de forces, ce qui me 
permettra de veiller auprès de vous tant que vous 
aurez besoin de moi. « 


Le malade ne répliqua pas et resta pensif. 

Le reste de la journée et le lendemain furent 


su])portal)les ; mais le jour suivant, les souffrances 
du général le maintinrent dans une grande irri¬ 
tation, et il ne ménagea i>as la pauvre sœur. 

« Imaginez-vous, par liasard, me faire croire à 


votre désintéressement ? 


lui disait-il pendant 
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qu’elle lui frictiüimait la poitrine, seule chose 
dont il éprouvât quelque soulagement. Vous laites 
votre métier, et voilà tout. « 

Au lieu de répondre à ce projios et à mille au- 
Ires semblables, sœur Tliècle ramenait adroite¬ 
ment à parler de ses campagnes et des dangers 
([u’il avait courus ; ce qui ne man(|uail jamais de 
calmer son humeur jtour rinstant. 

Aille d’Apremont assistait souvent aux repas de 

■ 

la sœur pour causer un [leu avec elle, (’/est ainsi 
(lu’elie apprit son histoire. 

« En vérité, ma sœur, lui dit cette demoiselle, 
j’en admire d’autant plus la charité (fui vous l'ait 
sup[)orler avec tant de douceur la terril de hu¬ 
meur de jnon oncle. 

— Envers (jui sei’ail-on donc cliaritable, sinon 
envers ceux (jui souü'i’ent autant (|ue lui? 

— C’est qu’il se raille si amiuœmpnt des senti¬ 
ments les plus sacrés! 


iT 

n 


— (Jue voulez-vous! Cest un pauvre aveu 
pour letfiiel on doit prier avec ferveur : et il faut 
bien l’aimer aussi! car il n’y a que l’all'ection qui 
puisse amollir son cœur. Pensez donc, mademoi¬ 
selle, combien il serait glorieux de le ramener à 
de meilleurs sentiments I Tout injuste (ju’il est, je 
l’aime de cette aÜéction ffue l’on ressent pour un 
[>auvre enfant inlirme. » 

liC malade ayant sonnée les doux dames se ren- 


















180 


CINQÜllblE GOUTER, 


dirent en hâte à sa cliambi’e. — J^c vieillard qui 
ne savait plus se passer de la sœur, même pour 
un seul instant, lui dit avec ironie: 

« 11 vous faut bien longtemps pour dîner 1 il 
parait que le dévouement dont vous faites parade 
ne va pas jusqu’à retranclier une Ijoucliée de vos 
repas. 

— .Mon oncle, s’écria Mlle d’Apremont, vous êtes 
d’une injustice révoltante. Sœur Tbècle n’a pas 
mis dix minutes à dîner; et quand vous iivez 
sonné, elle me parlait précisément de son alléc- 
tion pour vous; et vous ne suspecterez pas son 
désintéressement, je pense ! .ajouta-t-elle avec 
amertume. 

— Peut-être ! ! ! » 

Le médecin du généi’al étant al)sent* ce jour-la, 
ce fut sœur Tbècle qui pansa une ancienne bles¬ 
sure rouverte depuis peu. Ni les sarcasmes ni les 
jurements du patient ne la troublèrent; pourtant 
sa main trembla en levant l’appareil (jiii laissa 
voir cette plaie de l’aspect le plus re])oussant : 
car la pauvre lille n’avait pu, malgré sa ferme ré¬ 
solution, se vaincre au point d’envisager une plaie 
de sang-froid. 

« Uuelle vaillante sœur de la Misérîconle ! s'é¬ 
cria le général I Onand on n'a |)as plus de coui'age 
(jue vous, il ne faut pas embrasser un état pour 
lequel on n’est pas fait. » 
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Sœur Thècle, un ])eu remise, nclieva son pan¬ 
sement d’une main si légère que le malade s’en 
trouva grandement soulagé. 

.Mlle d’A[)romont garda son oncle pendant les 
f|uatre. heures de sommeil (fue le règlement jn’es- 
crit aux sœurs qui soignent les malades à demi- 



^ Il D 


« Je voudrais bien cotinaîlre, lui dit le généi'al, 
le mobile (jui pousse cette fille à être si douce et 
si attentive auprès de moi? Ilien ne la lasse, rien 
ne la rebute; et quelque chose que je lui dise, 
elle n’en l'essent ni humeur, ni tristesse. Je suis 
sur ((u'elle espère que je lui laisserai de (|iioi 
taire une fondation ({ui lui lèra grand lionneui'. 

— Vous ignorez donc qu’il est interdit aux 
sœurs de la Miséricorde d’accetder aucun legs? 

— (lroit~elle donc alors rjue je lui donnerai de 
l’argent pour ses aumônes? 

— Sœur Thècle ayant fait vœu de |>auvreté ne 
peut rien posséder en proiire; elle était riche et 
libre {(uand elle a renoncé au monde jiour se con¬ 
sacrer au service des malades. 

— C’est en vérité Inen étrange! » 

Quand la sceur se trouva seule avec lui, le ma- 
lade lui dit avec une feinte bonhomie : 

« Allons ! sovez fi-anche comme il convient à 

« 

une pieuse et honnête lillel Je m’étais imaginé 
que l’espoir d’un legs pour vous ou pour votre 
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maison stimulait votre zèle; mais on assure que 

5-moi 


vous ne pourriez i f 



i 


* r 




en conscience, ce (fui vous iîj 
votre allèctueuse sollicitude pour un vieux ré¬ 
prouvé comme moi ? 

— Générai, ne suflil-il pas que vous soyez souf¬ 
frant? 

— Paroles que lout cela ! 11 y a bien certaine¬ 
ment autre chose dans votre esprit. 

— Il V a dans mon cœur une affection toute chré- 
tienne, fondée sur le malheur où je vous vois : 
infirme de corps, infirme de cœur, imisfjue vous 
n’aimez personne; inlirme d'esprit, car vous ne 
croyez on rien : en faut-il donc davantage pour 
m’attaclier à vous, et m’cxcitei' à jirier Dieu (|u’il 
vous prenne en ])itié? » 

be général déclinait raiiidement ; il devenait 
plus endurant, et ses manières avec sœur Tliècle 
étaient maintenant emjireintes de respect. Un soir 
il lui dit on plaisantant: 

« Comme vous seriez fière si vous pouviez m’a¬ 
mener ù faire pénitence ! » 

Sœiu’Thècle au lieu de répondi’e éleva son âme 
à Dieu, le priant de touclier ce cœur endurci. 

l.es souffrances du général devinrent si vives 
que son humeur s’aigrit de nouveau: on ne pou¬ 
vait ])lus Taliordcr; la jirésence ou l’absence de 
sa nièce l’irritait également; il cli.assait et rede- 
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mandait ses gens dans le meme moment; s^eur 
Tljècle essuyait tous ces orag'es avec une gramie 
égalité dVime ; mais l’a Itération de ses traits té¬ 
moignait (ju’elle n’y était pas insensible. S'étant 
aperçue ({ne sa présence calmait le malade, elle 
ne quitta plus son chevet, quoijju’il no fût j)as 
sain d’y rester toujours; et quand elle le vo\ait 
lU’èt à s’emporter, elle lui parlait (rune voix si 
caressante qu’il se calmait aussitôt. 11 la regar- 
liait avec une certaine émotion priei* au pied de 
son lit. 

Kntin, touclié de cetto ardente charité, il lui de¬ 
manda de baiser le crucilix de son rosaire ; le 
co'iir de sœur Thècte s’emplit d’une saiivte joie 
quand le moriliond lui dit : 

« .Ne vous désolez pas si vos soins n’ont jm me 
guérir; je vous dois plus que la vie, car vous 
m’avez fait croire à la vertu. Ibdez Dieu qu’il 
étende sa miséricorde jusque sur moi! » 

Deux jours après le général n’existaîL jdns! 

« Eh bien ! moi, dit Uscar, fatigué du silence 
(ju’il gardait, j’aime ce général tout l)ntor qu'il est. 

— Et moi, ajouta sa sœur Edith.j’envie ta cou¬ 
rageuse vertu de sœur Thècle et la satisfaction 
que laisse le devoir rempli. 

— Je n’admets pas, dit Alice à son tour, que la 
soutfrance donne jamais le droit de torturer ceux' 
(jui nous entourent. 
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— I^üurtant, lit observer la petite Mignonne, il 
faut bien qu’il y ait des mauvais pour que les 
bons [missent exercer la charité. 

— Cela n’est pas indispensable, petite, répondit 
la grand’mère, en souriant. Quoi qu’il en puisse 
être, mes amis, tâchez de prendre rang parmi les 
premiers. Habituez-vous de bonne heure à ne pas 
vous occu[)er de vous-mème et à n’en pas occu¬ 
per les autres, alors votre félicité sera certaine 
([uelles que soient d’ailleurs les épreuves que 
vous gaiale cette vie. 

— Si l’on voulait m’écouter, dit Mignonne, j’au¬ 
rais l)ien aussi une histoire à raconter, et une 
jolie, où il est question de mes deux amies, les 
jietites Dutheil, 

— Mademoiselle a aussi ses amies; en vérité, il 
n’y a plus d’enfants dans ce siècle de lumière. 

— Oui, monsieur, j’ai des amies, et qui sont 
charmantes. 

— Sais-tu seulement ce que c’est f[ue ramitié? 
lui demanda petit Georges son frère. 

— Mais certainement, je le sais ! l’amitié, c’est 
de donner à son amie tout ce qu'on préfère : c’est 

é 

d'être contente quand on en dit du bien, et de 
détester les gens (pii en disent du mal. 

— Aurais-tu réjiondu aussi bien que cela, 
Georges ? lui tit observer Cditli en attirant Mi- 
ü’nonne à elle. 
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— Raconte ton histoire, ma chérie, dit Mme Mo¬ 
reau, nous sommes tout oreilles pour Tenlen- 
clre. » 


L'enfant s'assit aux ])ieds de sa ^j;'rand’mère et 


commença 


LA POUPONNE 


Idarisse dit un jour ù sa mère : 

« Vous savez, maman, que c’est aujourd'hui 
qu’on met la pouponne en ]’ol)e. 

— Tu fais bien de me le rappeler, ma fille, car 
je n'y pensais plus du tout. Le [letit trousseau 
est-il entièrement aclievé? 

— Oui, maman, il ify man([ue rien. 

— Alors, nous irons cliez la Miclîotte, aussitôt 
après le déjeuner. » 

La Michotte est une lionne vieille <(ui a élevé 
Mme Ihitheil ; la pauvre femme , veuve depuis 
longtemps, a perdu sa tille et son gendre dans la 
même semaine, et elle reste seule pour nourrir 
trois petits enfants qu’ils lui ont laissés, ce qui 
est une grande charge ]>our cette graïuTmère. 
C’était le plus jeune de ces enfants-là (fu’on de¬ 
vait mettre en robe ce jour même. 


•c 









186 


OIXOUIKMR GOUTER. 


On parla beaucoup des orphelins au déjeuner et 
les l'réres de mes amies demandèrent à être de 
la partie. Clarisse et sa sœur Jeanne avaient tra¬ 
vaillé pendant quinze jours au trousseau de la 
petite, et elles parlèrent à leur père de- tout ce 
(jii’elles avaient fait; il loua leur bon cœur. 

M Moi aussi, papa, j’ai un l)on cœur, dit le petit 
Jules : je vais emporter à mon ami Jean la moitié 
de mes soldats de plomb, et un canon de bois 
avec des billes pour bombarder rarméc. 

— Et toi, Charles, dit le père, n’emporteras-tu 
donc rien à ces enfants ? 


— Papa, j’ai un peu d’argent dans ma bourse 
f[ue je compte bien leur donner ; et si maman le 
permet, je porterai mon paletot de l’an passé au 
|)etit Jean qui n’a (|ue des vêtements de toile, le 
pauvre enfant ! 

— Je le permets, mon fils. « 

On servit une tarte aux prunes des plus appé¬ 
tissantes. 


« Maman, dit le petit Jules, si 
parts un peu moins grosses, nous 
orphelins avec le reste ? 


vous faisiez les 
régalerions les 


Volontiers : coupe la tarte toi*même, jï 


Et Jules, ajirès avoir servi convenablement son 


l»ère et sa mère, mit toute son application à 
les autres ])arLs bien égales en s’arrangCt 
façon ((u’il restât un bon quart de la tarte. 


'G 
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« Messieurs, dil (Hjirisse à ses frères, si nous 
iuivions de l’eau ce matin? C’est fort sain par la 
clialeur (ju’il fait, et lions ]iorlerions notre vin à 
celte pauvre vieille (|ui iven a jias, et qui se fati¬ 
gue une bonne [tarfie de la nuit après sa jietite 


fille 


Iben dit! « s’écria Cliarles 


l’]t se versant un plein verre d’eau 
tout d’un trait. 



r 1 1 T n ^ ! 


La mère voulant suivrt‘ l’exeniple de ses en¬ 


fants, tendit son verre à Charles. 

« Et moi, je ne boirai certivs pas de vin 
seul, « dit iM. lJutheil, en imitant sa femim^ 

L’on mit dans un grand cabas les deux bouteil¬ 
les (fiü se trouvaient sur la table. Mme Dutlieil y 
joignit un bon morceau de sucre, landis que le 
père achevait de le remplir avec les fruits du des¬ 
sert. Jules plia soigneusement le morceau de Inrte 
dans un journal et ne voulut céder à personne le 
plaisir de le porter. 

Aussitôt arrivées cliez la MicboLte, les petites 
filles élalèi’ent à ses veux émrrveillés les vète- 


meuts qu’elles appnrlaieiit à reniant. 


« Ma vieille bonne, dit Jeanne, vois donc les 
bas, les chemises et les jupes que j'ai faits toute 
seule ! 


C’est moi, ajouta Clarisse, ([ui ai cousu les 


robes, les serre-tète et le,s boiiriots. 
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— .Mes chères demoiselles, vous èles des anges 
du bon Dieu! Tout ça est trop beau pour nous. 

— Tenez, la nière, dit Ciiaiies, (|ui portait le 

panier, voici f|ui va tenir chaud à Jean cet hi¬ 
ver; » et il dé]>osa sur le lit son vieux paletot, 
glissant dessous trois pièces d’un, franc; c’était 
toute sa fortune. 

Pendant ce temps-là, Jules emmenait Jean et 
Gécile dans un coin de la chambre et leur parta¬ 
geait la tarte et les fruits; et sans donner au pe¬ 
tit garçon le temps de goûter à toutes ces bonnes 
choses, i! rentraîna dans le jardin qui se trou¬ 
vait derrière la maison. Là il rangea les soldats 
de plomb en file; puis, pointant son canon, et le 
tirant, il en renversa tout une rangée, au grand 
ébahissement du ])etit Jean rpii était ahuri en 
pensant ipie tout cela lui appartenait. Charles 
sarclait et arrosait les salades de la .Michotte. 

Dans la maison, on procédait à la toilette de la 
pou|>onne. 

« Michotte, dit Jeanne, je voudrais bien iiubil- 
1er la petite, et je suis sûre de m’en bien tirer, 
car je suis très-adroite avec mes poupées. 

— .Ma tille, l'épondit .Mme Dutlieil, celte poupée- 
là est vivante et crie très-fort : car elle est déli¬ 
cate et un rien la blesse; cependant, essaye avec 
ta sœur de lui mettre une partie de ses vêtements, 
et surtout prenez l)eaiicou[) de piœcaiitions. « 
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Ouuml reniant fut démaîiiottée ... (l’age lül.) 
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■ > 


iux sœiii’s 


rurciit étonnées do la traiiver si pelilo ; (dles 
la cliaussèrenl, puis riialnllèrLMil enlièrojiionl 
sans la faire crier tant elles s’y prirent délicato¬ 
me nU 

« Coniment peut-elle vivre piiis(|u'elle ii’a jtas 
de nourrice? demanda Jeaiino. 

— Je lui achète du lait tous les jourSjfua chère 



..eue. 


— Cela ne suffit pas, .MichollCj dit Mme Du- 
Iheil; il faut faire un hoiullon de veau que tu mé- 
langeras avec du lait. 

— C’est que, madame, la viande est si clièrel 
En retournant cliez elles, mes ajuis dirent à 

leur mère : 

* 

«Chère maman,retenez-nousdonc la moitié de 
l’argent de nos semaines, et \ ous en aclièterezdu 
veau [)Our le l)ûuiiiori de la pouponne! Nous 
mangerons moins de gâteaux et (.le sucre d’orbe 


) 


‘d 
^ * 


et nous n'en vaudrons que mieux. 

— Kties sont fort gentilles, les amies, dit 'Aov] 
je les aime sans les cunn; 

— Mais, ma chère, ne ci'ois pas (pi’elles s’en 
soient tenues là; Cliarles et Jules ont mis le [te- 
tit Jean à l’école et fout tous seuls les frais do 
son éducation; leurs sœurs s’occujxmt de la pou¬ 
ponne, (jui a maintenant di.x-liuit mois (d mai*- 
che comme une petite femme; elles lui domumt 
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tout ce dont elle peut avoir l)esoin ; et vois-tu 
cette Jolie capeline bleue que je tricote? C’est 
pour elle, et je la lui porterai dimanche avec mes 


amies. 

— Il me semble, dit Oscar le frondeur, que 
Mlle Mi gnonne ivest pas tachée de se mettre en 
évidence. 


— Mais comme elle a bien raconté son histoire! 
répondit Edith. 

— ÏLi es une brave petite tille, Mignonne ; viens 
embrasser ta grand’mère! Mes enfants, n’avoiis- 
nous pas un peu oul)lié l’heure? J’espère fjue vos 
parents ne seront pas inquiets ; .faites-leur toutes 
mes tendresses. » 


c 

r 



« 


* 















’l 



cc (’est le Unir d'Alico, dit iMnie Moj'eau ; (|iie 
nous ü|)[»ürle-t-elle de bon '/ 

— line bislüire (|ue niamaii m'a jirèl.ée l’I 
(jirellü dit inléressaiilü ; cuiinne elle est jni‘1 luii- 
gneje demande à la connneneer a\anL le.i^’uùlei': 


LE DEVOUKMKiM' 


.M. d’Orville ayant jierdü sa leinrae après qiiel- 
(|ues années de mariage, sentit naître en lui une 
lendresse immense itour la jietite lille pii’elle lui 
laissait. 11 résolut de l’élevor lui-méme ci de ne 
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jamais la quitter d’un seul instant. Il 1 emmenait 
donc partout où ses atlaires ra[)pelaient; mais à 
mesure (]ue renfant grandit, le ]iêre sentit son 
insut'lisance à remplir la taclie ditticile qu’il s’é¬ 
tait imposée. Il se trouvait- tort einliarrassé, ne 
voulant pas conlier ce précieux dépôt à une insti¬ 
tutrice ordinaire. 

Lin de ses anciens camarades (ju’il avait lierdu 
de vue de})uis Jongtem]»s, lui écrivit jiour avoir 
quel({ues renseignements; d’ürville se rapi»ela 
avoir entendu parler de la temme de cet am 
comme d’une personne estima])le et fort distin¬ 
guée ; son imagination travaillant aussitôt, il vou- 
lut en juger par iui-rneme, J’renant sa petite lille 
avec lui, il monta en voiture et alla porter immé¬ 
diatement le renseignement demande par M. ilal- 
lot qui vivait o]>scurément dans une petite ville 
voisine, tout occui>é d’administrer sagement sa 
très-modeste fortune. 

.M. d'Orville trouva dans la femme de son ami 
tout ce qu’il avait rêvé : lumte vertu, sim[jlicité, 
modestie, le tout relevé par une rare distinction ; 
et tout heureux de sa découverte, il n’iiésitu ]>as 
à la prier de vouloir bien tenir lieu de mère à sa 

mie. 

« Vous sentez-vous assez de dévouement au 
cœur, mes bon amis, leur dit-il, après leur avoir 
parlé de ses chagrins et de l’embarras où il se 
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trouvait, pour vous ciiarger ü'iino lâche dont je 
ne me dissimule jias les diriicultés? (Vi^sl le sacri- 
tice de vos liahitudes, de la paix dans lîifjuelle vous 
vivez, le saci’dice enlin de votre \ ie entière pue 
je vous demande: car je idadnuds pas (pie nous 
nous séparions jamais. Mme Ilallol prendra la 
direction de la maison en même temps tpie ce¬ 
lui de Diane sur la(|uelle je lui ahandonm' tous 
mes droits. Elle sera sa mère comme j<‘ devien¬ 
drai le pèi'e de votre petite Laure. Voyez-les, ne 
s’aiment-elles pas d('dà comme deux smurs? Toi, 
llallot, tu m’aideras dans la gestion de mes ar¬ 
ia ires. 

— ’l’u nous demandes là,en(drel, un liien grand 
sacritice, mon cher d’Orville; Lu mènes un grand 
train, et nous aimons par-dessus tout rohscurité, 
ma Icmme redoutant surtout ce (jui ta peut met¬ 
tre en évidence, 3> 

La petite Diane qui avait déjà cinq ans, com¬ 
prenant confusément ce dont il était question , 
vint se jeter au cou de Mme llaHot en lui di- 


« Vous allez doue être ma jietile mère? comme 
je vous aimerai, moi (jui désire tant avoir aussi 
une maman ! » 

Mme llallot attendrie, seri*a reniant sur son 
cœur, et se touimant vers son mari ; 

« Mon ami, un service de celte nature ne se re- 
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# 

fuse ])as (|noi qu’il en puisse coûLer.»Klelletendit 
sa ]>elle main à d’Ürville, 

Un mois après, Mme ilallol prenait le gouver¬ 
nement de IMiotel d’Urville; et, tout en tenant les 
rênes d’une main ferme, elle sut se iaire aimer 
des anciens serviteurs de la famille dont elle inê- 
nageait habilement les susceptil)iiités ; son mari 
s'occLijïa des affaires, et les deuv jielites hiles ne 
distinguèrent plus entre leurs parents , tant était 
égale la tendresse qu’on leur témoignait. Elles 
s'adoraient et ne pouvaient vivre un seul instant 
sé[iarées, bien (|u’elles formassent le contraste le 
le plus com|det. 

iliane d'Orville, plus Agée d’un an, était forte¬ 
ment constituée et d’une énergie de caractère fort 
rare à cet Age , sans (|u’elle produisît jamais ce¬ 
pendant le nioindre entêtement }>uérii ; la recti¬ 
tude de son jugement et sa tendance A raisonner 
ses sensations étaient vraiment surprenantes, au 
point de faire metti’e ]>arj'ois sa sensibilité en 

doute. Avant instinctivement le sentiment de sa 

1.1 

supériorité, elle protégeait visildement la ]>elile 
Laure, lilonde. délicate et frêle, qu’un rien elfa- 
roucliait, t]ui fondait en larmes à la nioindre oc¬ 
casion, et (jui se réfugiait sans cesse auprès de sa 
sœur Ida ne. 

L’amour de .Mmellallot [toui' ses denxüWt^^ dou¬ 
blait ses facultés, et elle les dirigeait, chacune se- 
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Ion sa 11 a lu H', avec un 
ne se trouvaient-elles 


mervtîilleux ; aussi 
bien (jirauprès de leur 


niere 


Diane avait huit ans quand son |ière fut alteinl 
d’une jilitliisie laryngée qui lit en peu de tenqjstle 
rapides progrès. Sachant bien que ce mal ne par¬ 
donne pas, xM. d’Orville calcula de sang-fi-oid le 
temps qui lui restait à vivre; il initia complète¬ 
ment son ami à la direction de sa fortune, et 
cessa entièrement de s’en occuper; Ü |iassait ses 
journées dans la bibliothèque et permeltait rare¬ 
ment à sa famille tle l'y venii' distrain', assui’ant 
((lie leur présence à tous le rallacliait tro[) à 
cette vie qu’il lui faudrait Inentôl qnitler, et di¬ 
minuait son courage. Il institua son ami tuteur 
de Diane, avec injonction d'hailiter l'hote! l’iiiver 
et Tété son château de Sangy on lîeri’i, jusqu'au 
mariage de Sîi fille. .M. liallot n’élait lenu à ren- 
di‘c ancim com|)te de tutelle, mais scmlement à 
restituer le fond de la fortune dont rin\efdaire 
était joint au testament. Enlln .M. d’( irvllle laissait 
pour dot à la petite Laure une somme de ileuv 
cent mille francs placés dans une forte maison de 
banque d’.Vnvers, et dont le revenu a|>|iartenail 
dès ce jour à l’enfant. 

y\. Üallot se défendit longtemps d'accei>ter dt» 
si beaux avantages; mais son ami insista avec 
l)caucoup de fermeté : et comme toute dîscus- 
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sion aggravait du malade, il ne voulut plus 
parler d’aflaires, et siiccomlKi bientôt après. 


l/on mena 



"1 c 




un 


dernier liaîser sur le front glacé de leur père. Cet 
acte solennel sembla mûrir la raison jmécoce de 
Diane, tandis (ju'il développa rirritabilité ner¬ 
veuse de Laure dont la sensibilité maladive de¬ 


venait souvent fatigante. 

.Mais de toute la famille, ce fut Mme llallot que 
cette mort émut le ])lus profondément, par Tap- 

» 

|)réliension peut-être de rimmense responsabilité | i 
qui lui incombait ainsi qu’à son mari. 

Ouebpies années plus tard, ^1. llallot sut que le 


de faillite. 11 résolut d’aller s’en assurer par lui- 
même, d’étudier de ])rès la question et de relij’er 
ses fonds au cas oii ils courraient le moindre 





Sa femme dut l’accompagner dans ce voyage 
dont ils ne ]>ouvaient jirévoir la durée; car elle 
tenail à veiller sur la santé de M. llallot, qui 


* I ^ 

n eut 


p;is rassur; 



is quelques mois; et 
l'on décida de placer les petites lillcs au couvent 
des Dames anglaises pour y faire leur première 
communion : elles y resteraient l'année entière. 

I ' 

Dion fjiie Diane aimât tendrement ses jiarents 
adoptifs, elle ne fut |>as fâchée d’entrer en peu- 
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sion et de voir heaiicoiip d’eidants comme cl!e; 
mais Laure se désespéra lumtement. 

« Maman, s’écriait-elle, je mourrai l)ien certai¬ 
nement le jour où je ne vous verrai i)1lis! 

— Allons donc! répondait Diane; ne nous dis 
donc pas de |)areils entantillages ! » 

Mme llallot par\int à calmer la petite lllle en 
lui faisant comprendre rpic ce voyap^e était néces¬ 
saire à la santé de son père, et l’enfant [jarut en 
prendre son parti. 

Le jour oii l’on conduisit les deu.x soeurs au 
couvent, il y eut bien des larmes versées, mètue 
par Diane la forte; Mme llallot ne pouvait s’ar¬ 
racher aux étreintes convuisives i\v sa fille (ju’elle 
recommanda comme une enfant (pii avait liosoin 
des plus grands ménagements. On entraîna Laure 
dans fintérieur, et Jdane promit à sa mère do veil¬ 
ler sans cesse sur elle et de soutenir son com'aR’f'. 


Kn voyant Diane venir la n'joimlre, Laure cnin- 
prit que sa mère était délinitivemenl jiartîe. Elle 
poussa des cris qui altirèrent toute la commu¬ 
nauté. Il fallut la conduire à l’inlirmerie ou sa 


sœur la suivit, ne voulant pas s en séparer, ainsi 
(ju’elle l’avait tu’omis à leur mère. Elles y restè¬ 
rent plusieurs jours, et Diane répéta si souvent 
qu’il était mal d’aftliger ainsi tout le monde, que 
la petite Laure Unit par se calmer. 

Cette excessive sensibilité qui se manifestait à 
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tout propos, fut trôs-goùtôe de jylusieurs relU 
gieuses. l'dl(*s vaiit<ii(uit revcellent cœur de l’en- 
faiit et s’étudiaient à écarter d’elle tout sujet de 
cliagriu. .liiiuais ou ne la j)uiiissait |>our une leçon 

mal sue, un devoir mal l’ait, une infraction à la 

« 

régie, tant on craignait de provof|uer ces déluges 
de larmes qui allaient quekjuefois jusqu’à la 
convulsion ; tandis qu’on appréciait assez peu la 
bonté calme et soutenue de Diane, ([ui ne recher* 
cliait [)oint les éloges. Elle travaillait avec ardeur 
et fut l)ientùt à la tète de sa classe. 


Ouüi ([ii'on fit, cependant, les occasions de ])leii- 
rer ne mampiaient [las à Laure que la moindre dis¬ 
cussion avec ses com|)agnes bouleversait. Quand 
elle écrivait à ses parents elle jdeurait, et si une 
lettre de Delgique arrivait, la iiauvre enfant tout 
en larmes ne ])Ouvait la lire; elle pleurait en en¬ 
tendant sa soHir lui en communiquer le contenu, 
elle ideurait après l’avoir connu. 

« Singulière manière de fêler les lettres oii nos 
parents nous disent tant (le choses tendres! di¬ 
sait Diane en raillant sa sœur; es-tu bien certaine 
que C(* soit là de ralfeclion? 

— Je n’en sais rien, répondait la pauvrette 
éploré(‘; mais il est certain que depuis le départ 
de notre mère mon cu'iir bat, même la nuit, d’une 
élrange façon; je suis dans un état de frayeur 
continuel (|uoif|ue sîins sujet. » 


•I 
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(k’!S deux petites filles ii’ayanl jainais joué avec 
d'autres enrants, se Irouvaieiil uu peu mal à Taise 
au milieu du troui)eau bruyant. (|ui les enlouraiL 
à la réci'éalioii. (lu leur lit lK‘aue(Hjp d’avances 
{[lie Miane accueillit avec réserve, ce qui lui valut 
1(‘ sobiM/juet de la grande dame. l..a naliire ex|>aii- 
sive de Laure se (roiiva Lien iiii coiitrairr* fie C{‘S 


démonstrations afléctueiises auxqindles eue ré¬ 
pondit avec elfusion, de ([uelipu' [lart ([iTelles 
vinssent. Kilo crevait toutes ses nouvelles amies 
parfaites et délaissait un peu sa sieur jkuii' elles. 
iMais les mécomptes ne se tirent pas attendre, et 
à cliaf|ue déception, c’étaient des lai'mes nou- 
Vfdles. Alors elle l'ecliercliait Diane et lui conliait 
ses cliaaTins. 

« Avais-tu donc esiiéré, répondait celb;-ci, ipie 



3S seraient plus parfaites ([ue nous, 
et ne peiixdii donc rien leur [lartlonner? 

— Delà t’est fort aisé à dire, toi fpii n’aimes 


— .Merci du comi»liment, ma cl 1 ère! » 

Tous les soins et les démarches de .M. Ilallol 
furent inutiles; un lieau matin le ham|uier prit 
la fuite, et lit ioul iierdre à ses créanciers; le l’c- 
lour à Taris au bout de six mois lui fort triste, 
lion cependanl [lour les enfants ([ui étaient ra\is 
de revoir leurs parents; il devint impossilile à 
Laui’e de travailler tant qu’elle iTeut juis passé un 
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jour à riiütel ; et l’on eut beaucoup <le peine pour 

» 

la décider à retourner au couvent. 

Elle linit en/in cette année (pii lui semblait in- 
lerniinable ! L’éducation des deux sceurs, rentrées 
à la maison, se continua avec des résultats divers. 
Diane, micu.x douée, acquit une instruction so¬ 
lide, une virilité dans les idées fort remarquable, 
et ])arvint à peindre très-joliment, l^aure, tou¬ 
jours frêle et rougissant au moindre mot ([u’elle 
prononçait, avait une telle passion pour la mu¬ 
sique qu’elle y sacrifia des études ]dus sérieuses. 
Elle cbantait à ravir; mais trop timide pour ja¬ 
mais se faire entendre dans un salon, à peine 
pouvait-elle, devant sa famille, donner l’essor à 
sa belle voix. 

Les deux jeunes filles tirent enfin leur entrée 
dans le monde et y eurent de grands succès. On 
ouvrit les salons de l'hotel d’Orville dont .Mme llal- 


lot fit les honneurs avec un tact ex(|uis, et l’biver 


gniio- 




ë'y 







Cf 

n 



dont le cliarme était souvent trou]>lé par d’in¬ 
terminables discussions : car elles n’envisageaient 

/ O 

quoi que ce lut sous le même aspect, 

Laure aimait passionnément les ileurs qu’elle 
ai)pelait les sourires de la terre; elle leur attri¬ 
buait des ])enchants, des sympathies, presque de 
l’instinct; elle s’exaltait à la vue do leui’S tissus 
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délicats, s’émerveillait de la sensiliilité des volu¬ 
bilis qui SC liîiteut de fermer leurs corolles à l'ai)- 
j)roche de l’orale; elle allait voir le soir dormir 
ses plantes favorites; et de ce que IHane ne tom- 
hait pas en extase devant la moinde lleurette. 
elle lui reprochait son inditlerence. 

d'Or- 




-'e que lut - 


ville, elle s’irritait sourdement de ce reproche qui 
revenait à tout propos; et quand Laure allait jus¬ 
qu’à lui dire qu’elle ne savait pas l’aimei', son 
premier mouvement était de se révollor contre 
celle injustice ; mais en re^aialant cette char- 
îuanto créature, si délicale (pj’un souttle pouvait 
l’emisorter, elle remhrassalt malernellcment et le 
le calme rentrait dans son comr. 


t'ne triste circonstance donmi beaucoup à réllé- 
chir à .^llle Ilallot. Le lils du jardinier eut les 
deux jambes écrasées sous ses yeux par une 
lourde charrette, au moment oii elle sortait du 
château avec sa sœur! I^aure détourna la tète 
avec horreur et fut i)rise d’un tremblement ner¬ 
veux, tandis que ibane prit la pauvre |ætite créa¬ 
ture évanouie dans ses bras et la porta siu* le lit 
de la jardinière qui, folle de désespoir, était in¬ 
capable de donner les moindres soins à son en¬ 
fant; la coiu’ageuse tille, en attendant Larrivée 
du médecin qu’elle avait envoyé chercher, arro¬ 
sait les jambes mutilées avec de l’eau bien froide. 
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pour arrêter rinllammation. -Miue llallot, qui sur¬ 
vint, tàcliait de relever le courage de la pauvre 
mère. 

Laure, assise sur le banc, auprès de la porte, 
se calma peu à peu. Lilc pensa d’abord <[ 0*11 fal¬ 
lait que sa sœur eût le cœur bien dur pour sou- 

t 

tenir un tel spectacle; puis la voyant secourir 
renfant avec tant de soHicitude, elle en vint à se 
demander si cette sensibilité extrême (dont, au 
fond, elle se glorifiait luen un peu), la rendant in- 


caiiable du moindre dêvouoinent, n était pas plutôt 
un défaut qu'une tpialité comme ses flatteurs le 
lui répétaient sans cesse? K!le eut alors la con¬ 
science de son inutililé, se promit de veiller 
atlentivemenl sur (dle-même et de comltatlre la 
violence de ses émotions, hdle y mit de La persé¬ 
vérance et linil ])ar accompagner iptelquefois sa 
sœur dans les visites quotidiennes que biane fai¬ 
sait au jjelit malade, dont pourtant Laure n’ap¬ 
prochait pas. .Mais ces lionnes résolutions ne tin¬ 
rent pas contre riiabitude. Diane évitait toute 
discussion sur ce sujet, voyant que sa sœur y 
mettait une aigreur que ne coinjiortai! jias leur 
situation mutuelle. 

Un matin, par le plus lieau temps du monde, 
les deux Jeunes lilles, tout en se jiromenant, par¬ 
laient d’avenir. Mlles étaient si occupées de leurs 



. k -, 


sans s en apercevoir, e 


s engage' 
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rent dans un soutier qui leur élail inconnu. Ari'i- 
vées à un endroit où il se l)irui*(|inii!, Diane sui\il 
la Irahie <[ui couronnait un tertre doniinanl la 
liraii'ie, et Laure prit le chemin qui y descen¬ 
dait. A |)eine y avait-elle l'ait quelfjues [las !|u'elle 
s'écria : 

« Viens vite, Diane, viens adinirei* la ])lu.s helh^ 
chose qu’on puisse voir, un véritable jardin du 
bon Dieu! » 

Mlle d’Orville accourul et se tt*ouva en l'ace 

t 

d'une immense haie ado.ssée an tertre d'oit elh^ 
venait de descendre, et le j^arnissatil Jusqu’à la 
traîne. 

« Admire, ma snnir, ces vignes sauvages au.x 
l'euilles rougissantes (jui grim|tenl jusquïi la som¬ 
mité des ormes de la traîne, et s’y jnarieiiL aux 
aigrettes soyeuses de la ch'nnatitel Vois ce liuu- 
Idon escaladant les branches jiour relui ni ter en 
guirlandes gracieuses au milieu desipielles le truil 
de ia bryonne lirille comme une élinctdle! et ces 

masses de gesses de toutes les couleiu’s; ces éper- 

* 

vières aux étoiles d’or mélangées aux omlielles 


de rang'éliijue (|ui ressendiient à des liligranes de 
(iènes! A’esL-ce pas beau, cela? apeivois-lu celle 
humide coromlle ejui ranqje sur le velours du 
gazon en conqiagnie des margueriles et des géra¬ 
niums l’ouges? Quelles coiirltes hardies décrivent 
ces longues branches d’églantier aux rrults de co- 
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rail! el ici ce n'esl pas coniine dans le monde : 
les plantes diMicates sont 1 raternellenicmt aln'itées 
par les plus roi justes. La Irrise pour les rafraîchir 
agite ces graininées dont, les épis dépassent cette 
niasse lleurie à toutes les hauteurs. Les grandes 
fougères projettent successivement leur ombre 
sur ce merveilleux assemblage de Heurs dont les 
nuances et les formes se marient si bien (jLie, 
malgré leur profusion, l’ensemble est jjloin d’har¬ 
monie et de légèreté. Tout cela pousse et vit dans 
un espace oii Ton récolterait à peine ([uelques 
gerlies de l)lé. Leurs racines entremêlées trouvent 
dans ce même sol rélémènt ([ui convient à cha¬ 
cune d’elles, et toutes s’épanouissent superbes sous 
le souille du Seigneur!! w 

Et Laure, l'œil animé, la voix vibrante, se tourna 
vers sa sœur ([ui la regardait avec étonnement : 

b 

« Oh! tu ne conijirends pas cela! continua la 
jeune enthousiaste avec une certaine amertume; 
un tel spectacle ne saurait te ravir aux vulgaires 
préoccn|iations de la vie! 

— Comme toi, ma chère Laure, j'admire cette 
splendide floraison, et je confesse que je ne vis 
jamais rien de plus saisissant; mais elle n’ôte 
aucun charme à cette vie (]ue Dieu m’a faite si 
bonne, et j’avoue humblement qu'il me faut autre 
chose que la poésie pour l’entretenir. 

— Tu })réfères sans cloute à ces jardins du l)on 
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Dieu tes massifs liieii peignés, tes Heurs bien ali* 
gnées. 

— .le reconnais volontiers rinfériorité de nos iar- 


dins (jue l’on soigne surfowî pour L’ùti'e agréable. » 
Laure coid'use suivit avec sa s(eur le niagni- 
lique buisson Henri jusqu’au boni de la |iraii'ie. 
nionlèrent dans la traîne et la quiLLèreîit 



bientôt pour de petits cliemins pierreux <jui sé¬ 
parent les clos de vignes. Là, sur des tas de pier¬ 
res séculaires et fort élevés, s’étalent des ta[iis de 
petits liserons roses et blancs. Diane jiréoccupée 
do cet antagonisme où semlilait se complaire son 


amie, garcu 



« Tu passes, dit laiure, sans daigner voir ces 
humbles Heurs '{u’aucun regard liumain n’a ja¬ 
mais profanées : chaque matin elles s’épanouis¬ 
sent unicpiement pour le soleil vers tpii elles 
inclinent leur corolle! tVesl ]tour lui seul qu’elles 
sont belles, et (juand il les Ji pénétrées d’un de 
ses rayons, elles se referment à jamais! Ce n’est 
pas toi, Diane, à (jui le rayon de soleil dans la 
solitude pourrait suflire! U te faut l’admiration de 
la foule. » 

Diane attristée de cette dissidence (jui se mani¬ 
festait à toute occasion, iirojiosa de s'asseoir au 
pied d’un vieil orme isolé, sur un plateau qui do¬ 
minait la plaine de toute part. Silcncimise, elle 
laissait errer ses regards au loin, et l’autre jeune 
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lille enihari'assoe de ce silence, linit ])ar lui de 
mander ce qidelle l'egardait avec tant d'atleii- 


« J’ainio à laisser glisser jnon regard sur l’inlini 
de la ]ïlaine qui me conduit à rinfini du ciel, et 
puis à itieu : ce suJdime spectacle nie rend meil¬ 
leure, je le sens! 

— Aurais-tu donc vraiment une libre sensible 
aux beautés de lu nature? » s’écria Laure avec une 
blessante, mais sincère naïveté. 

L’automne arrivait; on allait rentrer à Paris. 
Les deux sœurs voulant dire adieu à leurs pau¬ 
vres voisins s'attardèrent, et les étoiles brillaient 

■ 

au ciel quand elles reprirent le chemin du clià 
leau. Plies s’arrêtèrent un instant pour adtnirer 
la magnificence de ce spectacle qui les émut pro- 
l’ondément. 

« Ne sens-tu fias, comme moi, ma sœur, un 
invincible liesoin de t’envoler vers ces s])lières 
l)t’illantes, et n’as-tu Jamais rêvé au bonheur dont 
jouiraient deux âmes conlbiulues dans une même 
espérance, s’élançant dans l’empyrée, et deman- 
liaiiL à ces mondes dont il est ])euplé des lelicités 
inconnues à celui-ci? 


— Ma ])auvi‘e Laure, réjioiulit Diane avec un 
triste sourire, restons ensenible sur riiumble iila- 
nète oii nous sommes condamnées à vivre, et que 
je préière à toutes ces nébuleuses jjleines de mys- 
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lèros. Soyons bonnes et sccournhies, ('f subissons 
courngensement nos éjirenves iri-lias; puis îais- 
sons le reste à bi volonté du 'l'rès-lbuit! » 

De retour à. Paris, Ton lit ausculter fn'iure (|ui 
se plaignait de fréquentes palpitations; les méde¬ 
cins lui ordonnèrent le séjour des jiays ciiaiids. 

Sa graiurmère habitait à. Antibes une campagne 
lotit îiuprès de la meiq également abrilée du so- 

vent, et 





(ju on y 

la Jeune lille. Mais que de |)eiiies pour ratnener 
à cette séparalion! 

La familb^ partit entîn. A LbrUon, elle s’embar¬ 
qua sur la Saône et descendit le Itliône également: 
(Ui était en octobre, vl les arlires n’avaient |)oiïit 
('iicore perdu leur feuillage. Ce voyage fut plein 
de cbarme pour les jeunes lilles (|id adnnrèreni 
tout à leur aise les Itords gracieux de la. Saône, 
et ceux plus sévères du grand lleiive, avec les 
A]])es à, l’horizon. On arriva sans encoudindel. l’on 
ne resta ({ue quebjiies jours citez la vieille daimv 
Les adieux de Laure furent déchirants : il sem- 
itlait {pdelle ne dût jamais revoir sa famille..,. 

« Diane, ma sreur, criait-elle, nous ne devions 
jamais nous quitter! » puis elle rétreignait cüM’ 



PU 


.Mlle d’ürville était très-sincèrement aflligée de 
cette séparation (jni, pourtant, lui fut un soula¬ 
gement, tant Tevcessive sensiltililé de sa smur, 
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(.levenue injuste et exigeante, lui était pénible. 
Diane ne lut plus occupée qu’à rendre moins 
cruelle à ses tuteurs l'absence de leur enfant: 

7 

et elle i)arvint à la leur faire supporter ])ar ses 
soins empressés et sa tendresse intelligente. 

Vers la tin de l’iiiver, M. et Mme llallot devin- 

I 

rent tristes et préoccupés, cette dernière surtout. 
Diane craignant de leur avoir causé, bien invo¬ 
lontairement sans doute, quelque déplaisir, s’en 
expliqua franchement avec sa mère adojjtive, la 
priant de lui pardonner au cas où elle l’aurait 
offensée. 

Mme Hallot, voulant rassurer Diane, nia qu’elle 
eut le moindre sujet de tristesse. Cependant, pres¬ 
sée de questions,’elle avoua (jue sa tille trouvait 
à Antiluis un parti inespéré. 

« Qu’y a-t-il donc là de si fàciieux, chère mère? 
Ne faut-il pas l)ien ([lie ma sceur se marie un jour? 

— C’est que, répondit .Mme llallot avec hésita¬ 
tion, il y a des obstacles à cette union. 

— Si le parti convient et plaît à Laure, nous 
lèverons les olistacles. 

— J’ai lieu de croire (fue Laure aime déjà ce 
jeune homme, et si elle ne peut répouser, elle 
en mourra, je le crains! 

— Lh bien ! marions-les bien vite. 

— .Mon enfant, tu oublies qüe Laure n’a plus 
de dot, ou du moins la sienne est bien minime; 
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et cette famille, lionoriil)lement placée, a droit 
d'en exiger une supérieure ù notre modeste avoir; 
car tu connais assez ton tuteur pour savoir (pi’il 
n'entend pas ])énélicier des avantages (|ue lui a 
laits ton père en l’exemptant de te rendre ses 
comptes de tutelle. 

— lié quoi! chère mère, dit Üiane les yeux 
|)leins de larmes, je suis riche et vous vous in- 
(piiétez de la dot do ma sœur? tout ivest-il pas 
commun entre nous, et ne devons-nous pas par¬ 
tager également? 

— Tilière entantî lu ouldies que llallot ne souf¬ 
frira pas.,.. 

— .Mais dans deux mois je serai majeure, cl 
u’en déplaise à mon cher et digne tuteur, il en 
sera fait comme je le dis. » 

Aussitôt elle écrivit à l.aure : 

« Aime ton ])rétendu en toute sécurité, ma 
sœur chérie; ton père a si bien administré notre 
fortune que tu auras une «lot qui satisfei'a l'am- 
bition de ta future famille, tant grande [jiiisse-t-elle 
être. Laisse-toi i»orter doucement par les rêves 
vers un heureux avenir, car l'ieii ne trouldera (a 
vie tant «jii'il me sera possible tie la débarrasser 
de toute entrave. 

— n ma Diane bien-aimée, l'épondait l^aure, 
combien lu vaux mieux «pic moi, et (pie je tue 
sens peu digne de ta générosité! ne t’ai-je pas 
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souvent méconnue ]>arce (|ue tu moles la raison 
à tout, même à tes [)lus clières attcctions! J*ar- 
donne-moi ces injustices et jouis de ton ouvrage. 
Mon futur est rétro le plus accompli qui se puisse 
renconlrer en ce monde. Il joint une grande dou¬ 
ceur à une fermeté de caractère, lûen nécessaire, 

V T 

en véi'ité, à riiomme chargé de la destinée d’une 
[laiivre créature comme moi qui fléchis sous le 
moindre souffle. Sa voix est douce à mon oreille, 
son regard m’électrise, et je sens ([ue je vaux 
mieux depuis que je l’aime. 

— Pauvre sœur! pensa Diane en lisant ces li¬ 
gnes; elle porte son exagération jusque dans 
celte grave affaire du mariage. Pourvu que le 
prisme ne se brise pas entre ses mains débiles! 
elle en mourrait. « 


La gaieté était rentrée à l’hôtel d’tfrville; Diane 
s’occupait de faire décorer rappartement (ju’elle 
destinait à sa sœur. Elle voulut ])roder les ri¬ 


deaux du petit salon, et sa mère adoptive était de 


moitié dans cet ouvrage. 


M. Ilallot, absent depuis jtlusieurs jours, ne 
devait rentrer (|ue le lendemain; les deux dames 
ti’availlaient au même métier quand un domesti- 
(|ue remit une lettre à .Mme Ilallot. Pelle-ci, toute 
songeuse, la tint longtemps entre ses doigts sans 
l’ouvrir. Enfin, elle rompit le cachet. Diane, qui 
Po!)servait pendant cidte lecture, la vit pâlir, rou- 
























gir, et pâli]’ t!e nouveau; [mis, jelant un laiblo 
cri, elle s’al]'aiss;i dans son laideuiL 

La jeune lille, pleine d'un niorUd elfroi, poussa 
de grands cris pour apjieler du se(‘ours. Mo ac¬ 
courut, et ])endant fpi’on allait clieiTlier iin nié^ 
decin, elle lit porter la malade sur son lit, (u'i 
on lui jirodigua vainemetil les soins les [ilus (uu- 
pressés : elle u’ctait [dus! Ida ne l'amassa la 1 et Ire 
êclia]ipée aux mains de sa mère; elle y lut ([iie la 
surveille on a\aiit Irouvé Laure moi’le dans son 


lit, un bras gi'aciousement ari'oridi au-dessus di' 
sa tète et le sourire aux lèvres. 


Le médecin trouva .Mlle d’Mj'ville dans un 
fond déscs|ioir qu'elle comprima [lourlant, 
de l'assister dans les ellbi'ts tentés [>our ra|)peler 
sa mère à la. vie; mais rien m^ [jut ranimer cette 
martvre de l’amour male rue!. 

IvU raison de Diane était impuissante à maîtriser 
sa douleur. Elle ne (juitta ni le chevet, ni la main 
de la morte Jusqu'au retour de stm tiiteui* ([idelle 
désirait, et redoutait tout à la fois. Mue de pensées 
dduloureuses i’occiqièi'ent pmidant cette veillée 
tunèlire ! n’avait-elle [►as [lerdu les dimx ètri's 
qu’elle aimait le ])lus au monde! Son isolement 
actuel l et ira va il moins [leut-èlre ce|iendanl, (jue 
le coup qui allait rra[)per M. Ilallot à l’instant oîi 
il rentrerait plein de joie, comme toujours, au¬ 
près de sa femme iju’il aimait extrêmement. 
























































214 


SlxrÈilE (lOÙTER. 


.11 arriva enfin! le médecin le prépara le plus 
doucement qu'il lui fut possil)Ie au malheur (jui 
l’attendait, et lui remit la lettre fatale! 

Pas un mot, ])as une plainte n’échappa de ses 
lèvres pondant (ju’en face de sa femme morte, 
cette femme t;int aimée et qui ne pouvait plus lui 
sourire, il lisait la lettre qui annonçait la perte 
de son unique enfant. 

Ce morne désespoir épouvanta Diane qui s’age¬ 
nouilla devant lui, saisit ses niains qu’elle arrosa 
de ses larmes et lui dit : 

« Xe suis-je donc pas aussi votre enfant, cher 
père, et ne m’aimez-vous donc plus? » 

Mais rien n’arrachait M. llallot à cette effrayante 
torpeur; il semblait frappé dans les sources mêmes 
de la vie. 

H se laissa ramener sans résistance dans son 
cabinet, et la jeune fille's’occupa des tristes dé¬ 
tails nécessités par la circonstance. 

Ouelques mois s’écoulèrent sans apporter le 
moindre changement à l'impassüjilité absolue de 
M. llallot : il n'avait pas prononcé un seul mot 
dejuds .son retour, l^es médecins conseillèrent à 
Mlle d’Orviile de le conduire en Italie ]^our es.sayer 
de le distraire. Au départ, un éclair de Joie illu¬ 
mina le visage du patient, et sa tille se prit à es¬ 
pérer un meilleur avenir. 

En mer, chaque matin on rinstallait sur le pont 
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011 il passiiU. lu journée les yeux invMjuahleivienl 
lixés sui’ riiorizon du couchaui. On le gouvernait 
comme un [laiivre être sans idées aussi bien que 
sans volonté; il n’avait pas conscience des soins 
que lui prodiguait Hiane fjui coin]dait un peu sur 
les magniiicences de la mer et sur sa mystérieuse 
solennité pour l’éveiller celte ame engourdie. .Mais 
rien n’amena le moindre signe d’intelligence sur 
ce visage inerte : rien ne lui lit rompre ce silence 



Mlle d’Orville trouva, tout au bord du golfe de 



unies, une 


I I î jri-l 1 





sur une 

terrasse. C’est là qu’elle passait toutes ses Jour¬ 
nées, assise aux cotés de son cher malade, à. l’om- 
bre d’un énorme tiguier. l.e mallieureux regardait 
toujours riiorizon, comme s’il guettait l’arrivée 
de (pielque navii'e ([ui dût lui apjjorlei’ une bonne 
nouvelle; puis, il souriait aux vagues (|ui se bri¬ 
saient sur le roc au [lied de la teriaisse. La tem[iète 


. comme si ce couri’oux 


a 1 r 


et des eaux eût réveillé en lui des sensations 
éteintes. Il était dil'licile alors de le décidei' à ren¬ 
trer; et pour le calmer, il fallait l’établir devant 
une fenêtre ouverte. Ces grandes crises de la na¬ 
ture le remuaient si [irofondémeut, tpie plus d’une 
fois biane ilut croire qu’il allait entin soidir de 
cette mortelle atonie. Mais le tieau temps revenu, 
il retombait plus bas ])eut-étre. 
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Une seule cliose semblait apporter quelque 
trêve au sup[)lice de ce précoce vieillard qui s’af¬ 
faissait lentement sous rol)sessioii d’une pensée 
ludque ; c'étail une j)romenade en mer, la nuit 
surtout, ([uand la lune Imillait au ciel. 

Un soir (piil semblait plus soulfraiit (pi’ù l’or¬ 
dinaire, lïiane ciaiignant pour lui la fraîcheur le 
couvrit d’un manteau, et ordonna de ramer vers 
lu villa. Son tuteur se tournant vers elle lui dit 
de ce ton suppliant du iielit enfant qui demande 
une grâce : 

« oh! non, pas encore, ma tille, pas encore! il 
faut ramer vers cette ligne de lumière (pii luit à 
l'horizon ; nous les trouverons là : car il y lheii 


ma ])auvro âme captive s’ellbrce en vain de les 
rejoindre. Elles sont si loin! ramez toujours. Ne 
rentrons pas, Diane, ne rentrons jamais ! » 

Et il s’alîàissa dans une défaillance complète. 
En entendant cette voix muette dejuiis si long- 
tem[)S, la jeune lilieeut un élan de joie liien vive. 
On pouvait donc espérer en cette juiissante orga¬ 
nisation encore dans la plénitude de IVige, (juoi- 
(pi'il restât bien peu de chose, hélas! de cet être 
si beau, et de sa vaste intelligence. Mais encore 
une fois il fallut renoncer à tout espoir. 

Elle essaya la juiissance de la musique qui 
agissait toujours sur le malade et lui causait des 
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liUe essaya de la puissauco de la musique, (l’af^e ‘il(j ) 
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ravissements ap{)rücliaiiL de l’extase. Sans doute 
il allait sur les ailes de riiarmoiiie retrouver ses 
clières absentes! mais alors ses nuits étaient agi¬ 
tées, cl le lendemain on le trouvait plus mal (pie 


Désespérée de rinutilité de ses ellbrls. .Mlled'tir- 
ville se rappelant le goût jiassionné dti sou tuteur 
pour raiitiipiité, remmena à Home; et là, se tai¬ 
sant érudite, elle cliercliait à éveiller soi^ inlérèt 
sur clKi(|ue ruine, clia<pie monumeut, chacpie site 
liistori(pie. Darlbis la mémoii'e de M. tlallot lui 
fournissait fpiel((ues citations; mais celle lueui' 
s’éteignait aussitôt, et les ténèbres si* taisaient d(* 
nouveau. Souvent puand Diane croyait en ètia^ 
écoutée avec attention, il rintcrromiiail et témoi¬ 
gnait le désir de clianger de place : car le pauvre 
homme ne se trouvait bien nulle ](art. 

11 dépérissait visiblement : ses vanix secs et ter¬ 
nes s’arrêtaient fré(pieninient sur sa pu|)ilb* com¬ 
me s’il eût eu (juehpte demande à lui faire. Enliu, 
un jour il lui dit : 

« Ma lillo, rentrons à Daris ; il faut i|uo d’ici à 
(|uinze jours je sois dans la cliainbi*e de ma 
femme. » 

Iron fjuitta donc i’italie, et l’on traversa la 
France en voiturin, s’arrêtant toutes les fois tpie 
l’état du malade l'exigeait. 

En rentrant à Fliôtel, il fallut porter .VI. tlallot 
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dans cette chambre qu’il désirait si ardemment 
l'evoir. Tout y était dans le même ordre qii’alors 
f[ue la jiMiivre femme l’avait <[uittée sans retour. 
A cette vue le mari éprouva une violente secousse ; 
il se leva spontanément du lauteuil dans le(iuel 
on l’avait ap])orté, puis il y retomba. Un torrent 
de larmes s'écluqipa de ses yeux, les premières 
([u’il eût versées dejuiis son malheur! 

Diane le crut sauvé, et pressant ses mains amai¬ 
gries elle l’appelait des noms les plus tendres, il 


de sa femme. A jieine y fut-il étendu que son 
agonie commença : agonie lente et terril)le que 
rien ne [)ut soulager : et le lendemain tout était 
lini ! 


que cette Diane 
d’avoir un cœur aussi 


Plus d’une larme avait coulé pendant ce récit 
qu’Alice avait dû interrompre plusieurs lois et 
pour cause. 

« tjuel modèle à suivre 
ville, et qu’on est heureux 
vaillant ! dit Edith. 

— Et dans une enveloiqie aussi forle, mon en¬ 
fant; je connais des cœui’s (pu valent celui de 
rhéroïne dont vous admii’ez si justement Eélé- 
vation, mais qui, battant dans un corps délicat, 
sont imi)uissants, par cette raison, à réaliser tout 
le bien <[u’ils conçoivent » 

L’on goûta assez tristement, chacun restant 
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sons l'im[)r('ssioii caii.sôo par \v dryoïionu'iil de 
Diane, l’aoul (|ui nt' s’arrangeait |ias de re silenre, 
se hâta d’expédier son dessef't el dit : 

« Assez de tristesse comme cela. iMni aussi j’ai 
mon liéros, el j’idtends (pi'on in’ocii'oie la per¬ 
mission de prendre la pai'oh'sans (pdltei' la tahle, 
par respect pour la couleur locah^; car c’est d'nii 
cuisinier qu’il s’agit, du cnisinit'i' du gi’aiid l’'i‘é- 
déric, et je vous [irio de croire que cv n’(‘st [las là 
un conte fait à plaisir; jt' tiens cnlte notice (run(‘ 
j)ersonne fpii a connu mon Innaïs el ((ui ne sait 
as mentir. » 

Kl il fit lin sigiH! d’inlelligencf* à la grand’mèn‘ 
qui fut conqiris par l’assistance, puis il com¬ 


mença 


LE CUISINIER DU GRAND l'RÉDÉRlC 


Vers le milieu du siècle dernier, un charma ni 
enfant, tout blond td tout l'osi*, se distinguait au 
catéchisme d'Issoudun par la gramle attention 
qu'il apjiortait aux instructions du curé, et par sa 
facilité à les com[n’endre. 

Ot enfant, nommé liVi' Aiame, était tibs d'un 
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IKUlvre cardenr de laine chargé de famille. Son 
aptitude, sa docilité, un peu aussi sa jolie ligure, 
ins|iirèreni au bon curé le désir de le prendre 
pour enfant de chœur; il se disait que llieu ne 

I 

pouvait être mieux servi que par un chérui)in 
semblable.. 

Les fonctions de Cyr Ajaine le conduisaient sans 
cesse à la cure, soit pour allumer l’encensoir, soit 
pour y rem|)lir les burettes. Il y prenait le linge 
blanc pour le service de rautel et rapportait ce¬ 
lui qui ne devait plus servir. 

Martlion, la vieille servante du curé, engagea 
son maître à garder cet enfant à demeure. 

« Monsieur le curé, lui dit-elle, vous ferez une 
grande aumône en vous chargeant du sort de vo¬ 
tive enfant de chœur, car son ])ère a bien de la 
peine à nourri]* toute sa famille ; et comme ce 
sont des gens discrets, ils jiâtiraiejit toute leur 
vie plutôt que de faire connaître leur détresse, 
h’ailleurs, vous n’ètes pas servi comme vous le 
devriez être, mon cher maître; car me voilà bien 
cassée de vieillesse, et cet enfant me serait d’un 
grand secours. » 

Et comme le curé objectait le surcroît do dé¬ 
pense occasionné ])ar la présence de Cyr dans une 
maison où tout devait ap[iartenii* aux luiuvres, la 
vieille servante s’écria : 

« Eh! n’est-il pas pauvre aussi, le cher petit? Et 
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ile c<‘ (|u’il aiiiK' mit'iix' jeûner fjiie lie l;i 

main, est-ce une raison |ioin’ ne pas s ocotiper de* 
lui? One sera donc sa nourriinre dans voire mai¬ 
son? et iVaurons-noiis pas assez île vieilles soiila- 
nés pour haliiller votre petit serviteur sans iju’i! 
vous en coûte rien? « 


Le curé, plein (ralleclioii [lour renfant, ne de¬ 
mandait (|u'à etre convaincu ; il accéda au désii* 
de Marthon , et Ajajue fut installé le jour 
même au preslïvlère. Le i>aiivre enfant fut si con¬ 
tent de sa nouvelle condition qu’il ne savait com¬ 
ment en témoigner sa reconnaissance. Heureux 
de se voir en si l)on lieu, Lien cliautfé, bien cou¬ 
ché, bien nourri, (d n’ignorant jias qu’il devait à 
rintercession de la vieille Martlion la jouissance 
de tous ces avantages, Lyr fut plein de soins et de 
prévenances pour elle. Il plumail ses volailles, 
éjiluchait les légumes, allait au juiits, à la cave, 
au bûcher, et tenait la cour d’une grande [>ro- 
preté. Ouelquefois même il aidait la servante à 
faire la cuisine, ce qui fiUnsait beaucoup au 


garçon, 
’ ■■ 


aïs toutes ces occupations ne nuisaienf point 

au service de Faute] oii le curé disait sa juesse 

paroissiale, et qui n'avait Jamais été mieux tenu. 

Los burettes anlupies reluisaient comme au sortir 

des mains de l’orfévre, Lvr. dans ses moments de 

» 

loisir, courait les bois, les ctiam[)S, les prés, et en 
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rajjportait clos fleurs et de grandes lier]►es dont il 
faisait des l>oii(jiiets prodigieux que tout le monde 
admirait sur raiitel, l.e curé était enchanté. Pour 
récompenser sou enfant de chœur, il lui enseigna 
à écrire et à calculer; tous les soirs il lui don* 
nait une leçon, et les rapides progrès de l’écolier 
rendinmf cette tâche douce au maitre. 

I.a santé de .Marthon déclinait chaque jour. Cyr, 
(fui lui était fort attaché, ne souffrit plus (fu’elle 
fjrît la moindre fieine; il la suppléa presqu’en 
loute chose, sans (fue leur maître s’en doutât, 
.Marthon no voulant pas rattrister en lui faisant 
connaître son état do souffrances. 

Un déplorable accident vint enfin dévoiler la 
vérité. Un vendredi, pendant que le curé disait la 
messe assisté de son enfant de cliœur, Marthon, 
malgré son extrême fai])lesse, voulut aller cher¬ 
cher elle-même à la cave des œufs et des Ic'gumes 
jiour préj jarer le dîner. Elle s’affais,sa sur J es de^ 
grés et resta étendue à terre sans pouvoir se re¬ 
lever. Eyi’ AJame ne l’avant [)as trouvée au retour 
de l’église, parcourut la maison, fut trè.s-alarmé 
en la voyant dans ce tri.ste état, et poussa un ci’i 
qui lit accourir le curé. Tous les deux relevèrent 
la malheureuse fille, et le jeune homme, (fui avait 
déjà (juinze ans, la porta sur un lit. Le médecin, 
(fu’il amena Itientot après, n^connut que Martiion 
était frap])ée de paralysie, et (fii’elle ne se remet- 
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trait jamais assez bien pour rejireiidre ses occii- 



É 


Uet arrêt consUu'iia le curé. f»ulre (jti'il et ail 
très-attaché à Martlion ([ui h' st>rvait (le[>uis (|ua- 
rante ans, il songeait avec ellVoi (|ii’il lui taïulrait 


inodilier ses 



s. >>a 


î servante i'avait. 


accoutumé depuis Inngteniiis à des soins minu¬ 
tieux et à une exactitude rigoureuse ; il no ren¬ 
trait jamais par un temps humide sans trouver au 
coin de son feu des cliaussurcs jiour remplacer 
celles qu’il avait aux jiieds; son chocolat était 
toujours cuit à point, son dîner siu'vi à la inimité, 
et [)ersonni‘ ne s’entendait mimix que .Marilion à 
préiiarer une tasse de cale lmi[)id»» et iiarfumé. 
Tout se réunissait pour rendre son service agréa- 
hle au maître (pii mi pouvait espérer la l'em- 
placer, 

Ij(‘ vieillartl, ainsi troulilé dans son lionheur in¬ 
time, envova chercher l*erpétue, sieur de Mar- 


thon, pour soigner la pauvre malade. C’était une 
vieille tille à la mine revêche qui, de tout tenijis, 
avait rejiassé les anlies et les surplis de M. le 
curé, et qui prenait soin du linge de l’église. 

Perpétue accepta avec empressement la propo¬ 
sition ({lie lui lit le curé de remplacer sa smur 


dont elle avait envié plus d'une fois la position. 
Mais rprelle était loin’ de posséder le bon naturel, 
l’intelligence et l’activité de Martlion ! 
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■ 

Tous ces incidents avaient retardé le dîner de 


deux heures, et le curé se préoccuî)ait, malgré 
lui, de la façon dont il lui faudrait vivre désor- 

7 i 

mais. Les bons repas que lui faisait Martlion, en 
maigre surtout, l’avaient rendu difficile, et il n’o¬ 
sait penser à la triste chère que lui réservait sa 
nouvelle servante. Il était si soucieux qu’il ne re¬ 
garda même pas le potage que Gyr posa sur la 
table. C’était une excellente purée aux croûtons, 
ce qui commença de rassurer le saint homme. 
Mais son étonnement fut extrême quand l’enfant 
de chœur lui servit un vol-au-vent de quenelles 
d’anguille, relevées de queues d’écrevisses et d’o¬ 
reilles de chardon. 

Levant alors les yeux sur son serviteur, il lui 
dit d’un ton de doux reproche : 

« Gyr, mon enfant, il n’est pas séant qu’un prê¬ 
tre fasse prendre des mets chez le traiteur, un 
jour d'abstinence surtout! 

— Monsieur le curé, ce vol-au-vent a été fait 
chez vous, dans votre propre tourtière. 

— Que me dis-tu là ! s’écria le maître tout ré¬ 
conforté ; ([uoi ! cette vieille Perpétue que je ne 
croyais bonne à rien , |)ossède un semblable ta¬ 
lent culinaire'Ml me semble reconnaître la main 
de ma pauvre Martlion, qui se perfectionnait clia- 
(jue jour. 

— Monsieur le curé, dit Perpétue, de sa voix 
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criarde en apportant des cro(jnettes d'onitdetle 
farcies d’oseille, je ne sais pas faire lu cuisine et 
ne le saurai jamais ; j’ai la tète dure, et d’ailleurs 
à mon âge l’on n’a|vprend plus rien. C’(*st votre 
grand enfant de chœur qui a tout fait, coniine il a 
bien l’air d’en avoir la coutume. 

— Que dit donc cette lille? Ce n’est pas toi as¬ 
surément ([ui cuisines ainsi? et où raurais-tu ap¬ 
pris d’ailleurs ? 

— Chez vous, mon cher maître; il y a plus de 
deux ans (pie je remplace la iiauvre Marthon (jui 
ne pouvait presipie plus rien faii’c* 

— Kt je ne l’ai pas su ! 

— Elle craigiiîdl troj) de vous affliger, la lirave 
créature iiour vous en instruire I 

— Mais la inttisserie? elle n’y a jamais été bien 
forte. 


— Monsieur le curé, quand j’en ai le temps, je 
vais passer queb(ues heures chez mon oncle le 
pâtissier, et je l’aide à faire sa besogne; il me 
laisse même inventer des gâteaux ([ue sans doute 
l’on trouve bons, puisque mon oncle a la vogue! 

— C’est bien cela que je remartpiais (pie Mar- 
tlion faisait des merveilles en vieillissant! Mon 


garçon, tu ne me quitteras plus, et je te donnerai 
de bons gages; car il n’est pas Juste que tu me 
serves pour rien, (piand tu pourrais gagner lieau- 
coup d'argent ailleurs. 
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— Ferai-je donc jamais assez pour vous, mon 
cher maître, (|ui me comblez de bienfaits depuis 
mon enfance? Je ne demande d’autre faveur que 
celle de passer ma vie auprès de vous. 

— .Mon pauvre enfant, cet engagement ne sera 
]>as de longue durée, dit le vieillard en souriant 
mélancoliquement; j’ai soixante-seize ans ! 

— .Monsieur le curé, Dieu bénit ses serviteurs, 
et il vous reste encore beaucoup de bien à faire 
en ce monde. » 

Cyr Ajame, certain désormais de ne plus quit¬ 
ter son maître qu’il aimait par-dessus tout, ima¬ 
ginait cliaiiue jour (juclque ragoût, quelques 
entremels nouveaux, afin de lui être agréable ; 
et il était toujours heureux dans ses essais. 

Deux ans après, il y eut grande solennité à Foc- 
casion de l’anniversaire séculaire du martyre do 
saint Dyr, ]>atrün de la paroisse, bourdonner idus 
de pompe à la cérémonie, le curé convia tout le 
clergé des environs. I.cs oflices terminés, les invi¬ 
tés devaient dîm*r à la cure. 

« Dyr, mon garçon , dit-il à son jeune serviteur, 
il faut te signaler! N’épai'gne rien de ce qui sera 
nécessaire jjour faire un lion dîner. La saison 
n’est ]jas ]>ro])ice, mais je m’en remets à toi du 
soin de bien faire les choses. 11 s’agit de fêter di¬ 
gnement notre saint patron , qui est le tien 
en particulier ; fais en sorte que chacun se re- 
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tire satisfait de riios|)italilé de ton vieux pas- 

t 

teui\ M 

Lejeune lioiiiine se surpassa, stimulé par le 
désir de faire honneur à son rnaiti’e; il servit un 
repas comme l’on n’en avait Jamais vu à dix 
lieues à la ronde, en cette saison suidout. 

A ce repas assistaient le prieur de Saint-Gyr et 
celui de Sâint-I’aterne, les supérieurs des capu¬ 
cins et des minimes, les chanoines et (|uel(|ues 
curés des environs. Mais le personnage important 
de cette réunion était l’abbé de la Urée, riche cou¬ 
vent do lîenuirdins, l)àti sur les bords dti l’Arnon 
dans une ravissîuite |)Osition. Uet abbé, fort expert 
en gastronomie et très-étonné de trouver un tel 
régal chez un simple ciu'é, ne put s’en taire. 

« J’ignorais absolument, monsieur le curé, dit- 
il, que votre ville otfrît de telles ressources culi¬ 
naires, et je regrette fort de n’en avoir pas usé 
toutes les fois que Sa Grandeur nous fait la grâce 
de visiter notre pauvre abbaye. 

— Hélas! mon révérend, un liumble curé 
comme moi ne saurait recourir au traiteur; ce 
re[>as est tout simplement servi jiar un de mes 
anciens enfants tle chœur qui fait ma cuisine à 





Comment, curé, tout, la pâtisserie, les as- 
G tes juirées de volaille? 

Kt même les eidremets, mon révérend, ré- 
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pondit l’excellent homme, plein d’un innocent or¬ 
gueil en entendant louer les talents de son petit 
serviteur. 

— Et, curé, vous faites tous les jours pareille 
clière*? .Mais savez-vous bien que vous êtes mieux 
traité qu’une éminence! Vraiment, votre enfant 
de chœur peut rivaliser avec toutes les célébrités 
en ce genre. Faites appeler ce garçon, Je vous 
prie, ahn que je lui fasse mon compliment. » 

Eyr Ajame, averti, parut le bonnet de coton à la 
main, tout de blanc vêtu et d’une propreté irré¬ 
prochable. he l)on curé le regardait avec com¬ 
plaisance, jouissant déjà du plaisir qu’allaient 
faire au Jeune homme les éloges de l’abbé de la 
Prée. 

« Mon garçon, dit celui-ci d’un ton protecteur, 
tu as une rare aptitude pour la cuisine, et il se¬ 
rait malheureux, en vérité, que de semblal)les 
dispositions restassent sans culture. Viens à la 
Prée, et pour peu que tu montres de docilité, l'on 
y fera quelque chose de toi, et je me chargerai de 
ta fortune. « 

Lejeune homme salua en silence et jeta sur son 
maître un regard plein d’anxiété. 

L’abbé qui l’olisorvait, dit nonchalamment : 

«Vous permettez, n’est-cc piis, monsieur le 
curé? 

— Mon révérend, dit le vieillard avec une doit- 
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LK DU UUAND KllUDUiUi l. 

lüurcuse rêsigtuitiüii, jtî dois me trouver lieiireux 
cl’uvoir cette occiisioii de vous être a}4,réîihle, 

— J’di bien! jeune homme, continua l’abbé sans 
l'aire plus d’atteiiLion au déidalsir visible du vieux 
prêtre, c’est entendu : je vais taire (|uel(|ues vi¬ 
sites en ville, et ce soir nous coucherons à la 

I 

(Juand tous les convives furent partis, Cyr ac¬ 
courut tout éploré : 


te 




.Mon cher et vénéré maître, s’écria-t-il, 

; jiartir ainsi! Je ne iteux 
ne le veux pas! Ne me ref 




4 I I - 


VOUS 

vous quitter! Je 
pas le bonlieur de soigner vos dinmiers jours, je 
vous en su no ’ 



— Hélas! mon clier enfant, répondit le curé, 
d’une voix émue et les yeux humides, ce désir du 
révérend éfiuivaut à un commandement, et je ne 
puis (|ue m’incliner devant les ordres de mes su¬ 
périeurs. J’avais si bien compté, jiourtant, veiller 
sur ta jeunesse et la préserver des fautes qui 
com[)romettent l’avenir en ce monde et dans l’au¬ 
tre! Mais Dieu en disfiose autrement, et il faut 
accepter cette épreuve avec un cœur hundile et 
reconnaissant. 

, « Avant de nous sépai’er pour toujours, Cyr, 
laisse-moi te dire encore que sans le l>on lémoi- 
gnagne de la conscience, il n’> a ni lïoiilieur ni 
tranquillité. Hans ton métier, mon and. tes len- 
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tâtions sont fréquentes! Que l’amour de Dieu et 
le souvenir de ton vieux pasteur te préservent d’y 
succomber ! » 

l/ab})é, lier de sa conquête, invita tous les gen- 
tilshommes du voisinage à venir juger du savoir 
faire de son jeune cuisinier, dont la renommée 
s’étendit rapidement. Chacun s’empressa d’en¬ 
voyer à l’abbaye du gibier gros et menu, afin d’a¬ 
voir le droit d’user largement de l’hospitalité des 
moines. 

i 

Monseigneur de Hourges qui tenait grand état 
de maison à Paris, et résidait rarement dans son 
diocèse, étant en tournée pastorale, fit annoncer 
sa visite à la Ih’ée. Il y avait deux ans à peu près 
fjue Cyr Ajame était chargé du bonheur temporel 
des dignitaires de fabbaye. Le révérend voulut 
étonner l’arclievéque ( qui avait une talile fort 
recherchée ) par la clière délicate qu’il lui olTri- 
rait. Il lit venir des provisions de loin; on cliassa 
dans les bois des moines, et l’Arnon, rivière pro¬ 
fonde et encaissée qui recèle de magnifiques pois¬ 
sons, fut pêché à fond. Entre autres belles pièces 
on retira une carpe de vingt livres. Le cuisinier 
la piqua finement, remjilit de Iieurre frais bien 
assaisonné et pétri avec des fines herbes et du jus 
de citron ; puis, fayant enveloppée de papier huilé, 
il la mit à la broche devant un feu doux et sou¬ 
tenu, Quand elle fut ciute à point et bien dorée, 
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Gvr Ajame la posa doiiccincnt sur un ra^unit dv 
foies d'oiseaux, de langues et de laîlanees de ear- 
pes, garni de queues d’éci’evisses et de rliauipi- 
gnons des dois. 

O’était le plat capital du soinphieiK dîner (dlerl 
à Son iMuinence. 

Fort surpris de trouver une table ainsi servie 
dans une filtbaye |)erdue au milieu des terres, 
Farchevèque s’écria : 

a Ge n'est certes pas, mon clier a!)bé, un cuisi¬ 
nier de llourges (jui peut avoir apprêté celte su¬ 
perbe caïqie, dont la saveur n'a ricm qui l’égale ; 
je les connais tous, et celui de l'arcbevèclié, sans 
contredit le meilleur du diocèse, est loin d'égaler 
l’bomme qui fait de tels dîners. 

— Monseigneur,répondit l’abbé avec une fausse 
modestie ((ui cachait nud son ürgtH'illeuse satis¬ 
faction, de pauvres reclus comme nous ne peu¬ 
vent traiter Votre Grandeur ((u’avec leui’s pi'opn^s 
ressources. Le cuisinier de notre maison , enfant 
élevé dans la cure d’issoudun, suflit seul à notre 
service. 



un ])eu ce phénomène! 
Monseigneur, répotulit l’alibé très-alarmé, 
yjame n’est sans doute pas en état de paraî¬ 
tre décemment devant Votre Grandeur. 

— (Jue dites-vous là, mon cher abl)é, ré[diqua 


Gvr 







qui , 


P t r i 
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ras visible du révérend; c’est précisément revêtu 
des insignes de sa profession ijii’il me plaît de le 
recevoir. » 

Ji fallut ])ien faire appeler le jeune cuisinier qui 
se présenta, comme chez le curé d’Issoudun , en 
veste et tablier blancs, exempts de toute souillure. 

« Kt (|Uoi! c’est là ce fameux artiste ? un en¬ 
fant! plaisantez-vous, l’abbé! 

— Ah ! monseigneur! » répondit celui-ci en s’in¬ 
clinant humblement. 

Et de fait, Oyr était si petit, si blond, si rose, 
(ju’ont l’eùt volontiers [iris pour une jeune tille 
déguisée. 

« Le sujet senilde joindre à son incontestalile 
talent une propreté rare, ajouta monseigneur, 
en jetant un regard investigateur sur le jeune 
homme. 

— Ainsi (ju’une grande économie et une pro- 
l)ité irréin'ocbal)le, dit l’abbé cédant à un mou¬ 
vement d’orgueil intempestif. Sa Grandeur ])eut 
voir (pie si le sujet est mince , sa valeur est 
grande ! 

— Si grande, en effet, mon cher ablié, (lu’on 
doit craindre (ju’elle ne soit, jiour votre sainte 
maison, un perpétuel écueil ; et comme il serait à 
déplorer (pruii talent semblable se rouillât dans 
un lieu d'alcstinence, vous allez me céder cet en¬ 
fant de notre llerri; je veux (pril étonne et Pa- 















rsi 


l.H CÜIStNMKH IH: FKKDKIUf:. 

ris et la cour par la nouveauté des iiiels (jii’il sait 
si hiiui a|i[H'èl(U'. 

— Sa (ii’Miuleui’ disposer de tout clans la niaison 
de sc‘s iiuiii;'ues serviteurs, répondit rahhc’ se coii' 
tenant à peine. 

— Jeune lioiuine, dit ra]‘ciievc)c|U(‘ cmi luetlaid 
un double louis dîins la main du cuisinier, vous 
me suivrez à lîourges demain au matin. » 

Cyr Ajame s’inclina profondément tout en lan¬ 
çant un coup d’oMt uai'fiuois au révérend. 

Huit jours plus tard, renfaut du iUu’i’i, comme 
l’appelait son nouvc'au maître, s’inslallail à. Paris 
cm cpialité de prcnniei' clu‘f, dans l(‘s \asl(‘s ciiisi- 
nc‘s de riiôtcd de Mgi' de Uourgc'S. Là il til inc'i*- 
v(ntt('s,(d fut Iticndôl. proné par tous les gastiamo- 
m<‘s de la capitale. Toutc's bîs pei'somu's admîsc's 
à la table' du prélat s’entretenaii'ut du ju’odigieu.v 
talent de son prc'mic'r cbef. 

lui soir, à Vc'rsaiMes, l’ambassadeur du grand 
Frédéric aborda rarciievècpie c't lui dit : 

« .Monst'igneur, il n’est bruit dans le monde epu* 
du cuisinier dc' Votia^ (Irandc'iir. V aiii'ail-il indis¬ 
crétion à demander oii (‘lie a fait ci'ttci précieuse' 
t rouvaiSle? 

— Dans une obscure abbaye de mon diocèse'. 

— Me permettrez-vous une cpiestion epte vous 

trouverez sans cloute assez étrange, mais f|ue 
vous excuserez quand vous en connaîtrez le but 
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(‘f. le inulif? I.e laienl- de cet homme mérite-l-il 


|■(*ellemeIlt réloi^ü ([u on en iaU? 

— Si monsieur le l>aron veut bien partager de¬ 
main le dîner d’un [jauvre jirélat, répondit l’ar- 
clievè(|ue avec un sourire contenu, il en pourra 
juger par lul-môme. « 

L’ambassadeur accepta avec un plüisir manpié 
cette invitation (|u’il avait bien un peu provoquée, 
(.e lendemain il était avant midi dans le cabinet 
de Mgr de üourges , en comiiagnie de quehjues 
gourmets distingués. Pendant tout le repas, il lut 
silencieux et recueilli, en homme appelé à pro¬ 
noncer sur une grave question. 

Après le dîner, (jui fut ex(juis, le diplomate sa¬ 
vourait son café d’un air [iréoccupé; et comme il 
gardait toujours le silence, i’arclievèque s’appro¬ 
cha doucement, et lui dit à mi-voix : 

« Soyez franc, monsieur le t)aron, le dîner n’a 
pas répondu à votre attente, et vous trouvez que 
mon cuisinier usurpe sa réiuitatiou'? 

— bien loin de là, monseigneur! le talent de 
cet homme est au-dessus de tout ce (jue l’on læut 
imaginer. 

— Mais alors, seriez-vous donc indisposé? 

— Hélas ! monseigneur, Je ne suis qu’eml)ar- 
rassé, fort embarrassé; et si Votre Grandeur veut 
bien m’accorder quehiues moments d’attention, 
elle jugera si j’ai lieu de i'ètre, » 
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(’oncluisant alors le {irèlaL clans iin c'uin du sa^ 
lüii. il continua ainsi : 

« Monseigneur, le cabinet de Versailb's me 

cbarge de porter au roi, mon maître, en iTponsi' 

à son message, des jiaroles qu'il entendra diflici- 

leinent. Cependant, s’il acquiest^-ait aux pro[)Osi- 

■ 

lions qu’elles renferment, les deux Ktats y trun- 
veraient leur avantage, et Votre Grandeur, sans 


(juitter son fauteiul, peut amener cet lieureux ré¬ 
sultat. 

— Eh quoi! s’écria riirclievèciue en souriant, 
vous voulez que je m’immisce ainsi dans les se¬ 
crets de cabinet ! 

— Votre Grandeur ignore peut'étre, continua 
l’ambassadeur, cpie le roi, mon maître, est servi 
par quatre cuisiniers ditférents (pii sont, chacun ù 
son tour, de cpiartier pendant un mois. Sa Ma¬ 
jesté s’arrange assez bien derAllemand, de l’Espa¬ 
gnol et de ritulien; mais le grand Krédéricprétend 
(pie la France est mal représentée dans ses cuisi¬ 
nes. Il m’a chargé de lui ramener (juelque sujet 
hors ligne, et cela avec une insistance qui m’im¬ 
pose la nécessité de réussir; mais,moins heureux 
que vous, monseigneur, j’ai cherché vainement 
jusqu’à ce jour; ce rare phénix est encore à trou¬ 
ver ! 


— Et, baron î... 

— Et. monseigneur, je cheiche comment je 
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[lourrais supplier Votre (.irandeur de céder son 
fameux cuisinier au roi , mon maître. Cette 
conquête le mettrait en lielle humeur, et j’ob¬ 
tiendrais d'eml)lée la solution importante (|iii 
maintiendra hi bonne harmonie entre les deux 
j’ovaumes- 

■ t 

— Ou’à cela ne tienne , monsieur l’amljassa- 
deur ! Vous emmènerez mon cuisinier, et vous 
direz au roi de Prusse que je n’aurais l'ait ce sa- 
critice à aucun autre,qu’à lui, entendez-vous?» 

Aussitôt arrivé à Berlin, rambassadeur se ren- 

i" 

dit au [jalais, et avant toutes choses, il parla au 
roi du cuisinier sans pareil ({u’il lui amenait, et 
surtout de la façon dont il se rétait procuré. Fré¬ 
déric voulut le voir sur-le-champ; car ayant la 
prétention d’ètre grand physionomiste, il assuraii 
pouvoir juger toute personne à première vue. 

En voyant entrer Cvr Ajame, le roi s’écria avec 

i ■ Il I ' 

une vivacité voisine de hi colère : 

« One m’anienez-vous là, l)aron? Ouelque don- 
zelle déguisée, ou tout au moins un Idanc-bec qui 
ne pourra tenir en bride le moindre marmiton, 
et (pii gâtera toutes les sauces ! 

— Oue Votre Majesté daigne en essayer avant 
de prononcer! 

— Je vous prends au mot, baron, et veux vous 
confondre en vous invitant au dîner que ce mor¬ 
veux nous servira demain. OiCil se tienne bien. 
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Car ritaliiMi a fait iiiervcille aujourd'hui ! Ui' on 



1 T !1 Vli t'i U* 


aus sus nonveaux 


a lues.» 


Oiioiijiie fort troublé par raccueil de sou redou¬ 
table maître, Eyr Ajame se mit à rteuvre sans 
idus tarder, et servit le lendemain au roi un dî¬ 
ner comme Sa Majesté n’eii avait jamais mangé, eu 
(jui la disposa si favoral)lement (pie le diplonialt* 
réussit dans sa mission pacili([ue, ainsi (pi’il l’avait 
[irévu. 

Les cuisiniers de Frédéric le suivaient à Far¬ 
inée, ayant chacun son matériel et ses provisions 
dans des fourgons à ses oi’dri’s; car le roi tenait 
â être aussi liien servi sous la tente (pie dans son 
palais; luxe étrange chez ce prince (pii ajfectait 



3 en toute au tin chnsi3. 


une 

Comme il s’entretenait volontiers avec les gens 
de peu, il eut [)lus d’une occasion de remaripier 
la vive intelligence du cuisinier ipii rainusait de 
ses promises reparties. U se jhaisait à lui parler 

de ce iieipde de France, si diflicile à contenir et à 

« 

satisfaire, et de la façon dont il le gouvernerait 
s’il en était le roi, ajoutant (ju'il l’aurait bientôt 
discipliné. Le serviteur lui ripostait avec toute 
Findépendance d’un véritable Issoldunois (jue, 
l)Our y réussir, il faudrait une main plus douce 
et une humeur plus flexible que celles de Sa Ma¬ 
jesté, les Français n'étant pas aussi endurants ipie 
les sujets du roi de Prusse. Le grand roi. si ter- 

iti 
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rible à son noble entourage, souffrait volontiers 
certaines libertés de langage aux gens de la classe 
inférieure qui rapprocluiient; et il dut à Cyr Ajame 
de connaître jtlus d’une vérité qui, sans la fami¬ 
liarité à laquelle il l’admettait souvent, ne lut 
jamais arrivée Justju’à lui. Frédéric finit par es¬ 
timer singulièrement son cuisinier, précisément 
pour l’indépendance de son caractère; et celui-ci 
s’attacha également à son royal maître ({ui lui di¬ 
sait fjuelquefois : 

« Tiens, Cyr, je ne dîne réellement que lors¬ 
que tu es de service. 

— Eh bien ! répondait résolùraenl le serviteur, 
que Votre Majesté me laisse riionneur de la ser¬ 
vir toute l’année! 

— Ne faut-il pas que je maintienne dans mes 
cuisines l’équilibre européen? » réplicjuait Frédé¬ 
ric en riant. 

A la mort du grand Frédéric, auquel il avait 
fini par ressembler singulièrement, Ajame se re¬ 
tira dans une maison écartée de l’im des fan- 
l)Ourgs de Berlin, où il s’enferma pendant vingt 
ans sans autre distraction que celle qu’il pre¬ 
nait à élever des rossignols ; goût fort répandu 
dans la cajutale de la Crusse à cette époque. 

Mais en vieillissant, M. Ajame sentit se réveiller 
en lui l’amour du sol natal, si longtemps engour¬ 
di, et il revint à Issoudun où l’attendaient bien 
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OU- 

l>ien 1« 
•t, et 
conti- 



des mécomptes. On Ty avait complètement 
l)lié, et ce fut à peine si sa famille voulut 
reconnaître. Puis, tout y avait ctiaiigé d'as 
les coutumes n’élaient plus les mêmes. Il 
nua de vivre dans Tisolement, et aciieta la mai¬ 
son de la maîtrise tout proche de raiicienne cure, 
dont il voyait le toit de ses fenêtres. Là, il passait 
de longues lieures dans son jardin aliritê i)ar l'ê- 
glise où il avait été jadis enfant de clKéur, pein 
sant au vieux curé, à .Marthon, seuls êtres, avec 
le grand Frédéric, ([u’il eût aimés dans sa vie, 

« Est-ce que vous a^ez réellement connu cet 
homme, grand’mère? demanda Oscar. 

— Oui, mon enfant, je l’ai souvent vu cliez 
mon père depuis 1813 jusqu’en 1817, époque oii 
je suivis mon mari; et c’est de sa ])ro[)re bouche 
que j'ai recueilli les faits consignés dans celte 
notice. Il y joignait le récit d’une foule d’anec¬ 
dotes échappées à ma mémoire. Ouand je le con¬ 
nus, il était atteint d’une surdité si grande (|ue 
tout commerce dut nécessairement cesser entre 
lui et le reste du monde (jui huit |>ar l'ouhlier de 
nouveau. 11 fallait la patiente lionté de ma mère 
pour t’accueillir, et la bienveillance inhitigaldc de 
mon père, toujours acquise à tous les malheur 
et à toutes les in h nui Lés. » 

La vieillesse de M. Ajame se prolongea au delà 
du tei’ine ordinaii‘e, el quand il inâl possc'ssjon 
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de sa dernière demeure, il ne laissa ni regrets, ni 
souvenirs après lui. 

« Si, pourtant, grand’mère, dit Alice; je vais 
quelipiefois dans une petite rue qui porte son 


nom. » 

l.asrance avait été plus longue que 
et chacun s’empressa de rentrer dans 


d’ordinaire 
sa famille. 
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Kditli avnil passé la matinéo avoc su grantrinére 
pour l’aider à maî tre en ordre les papiers nui reni- 
jilissaient les tiroirs et les cartons de son hiireau. 
Kn les classant elle avisa un cahier poidant cet 
intitulé : les 





« Ou'est-ce donc (pie cela^ grand’mt're? dit- 
elle: encore une liistoin' honne à lire aux aoù- 

i. 

ters? 

— (l’est celle de mon enfance et du tem|)S ([ue 
j’ai passé en pension: mais les faits et gestes de 
la pauvre petite Lucile pourront-ils vous intéres¬ 
ser, afirès tout ce fjue vous venez de lire? 

— En cloutez-vous, gTancrmérc! je i'é|ion(ls 
[lour tous; et on leur nom je demande la faveur 
d'une audition com]dète. 
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— Qu’il en soit comme tu le désires, ma ché¬ 
rie, mais sous ta responsaljilité; vous ne retrou¬ 
verez rien de la vive Lucile dans la vieille femme 


aux rides noml)reuses qui ne connaît plus d’au¬ 
tre l)onlieur que celui qu’elle peut vous donner. 

— Ce f|ui reste de l’enfant dont vous parlez, 
vaut encore mieux que tout au monde : des tré¬ 
sors de tendresse, et surtout un complet oubli de 
soi qui inspire amour et respect à tout venant! 
N’est-ce donc rien, cela? 

— Taisez-vous, petite flatteuse, et terminons 
notre besogne, car voici l’heure de l’invasion. 3> 

[.a bruyante troupe, en effet, larda peu à enva- 
liir la cliambre de Mme Moreau, et entraîna Edith 


au jardin en dépit de sa résistance. La grand’nière 
l'y suivit. Edith ayant obtenu à grand’[)eine un 
instant de silence, dit : 

« Qui parmi vous est doué d’une longue ba¬ 
leine? Voici une histoire qui nous touche au cœur 
puisque bonne maman y joue le rôle principal. « 
Et elle montra le gros cahier. 

« l)onne-le-moi, dit Oscar; quand je serai fati¬ 
gué, je le passerai à un autre. 

“A juüi, dit Mignonne en se redressant, je 
veux lire ma part de l’iusloire de la petite Lu- 
cile. » 


Et elle sauta au cou de 
fc Et moi aussi. « s’écri 


sa grand’jnère. 
a-t-on en chœur. 














LES INSEPAHAIiLE?. 


L’on convint que Mignonne conimencerait, el, 
(jue cliacun aurait son tour par rang d’àge, en al¬ 
lant du plus jeune à Taîné. Mignonne }»rit donc 


position sur son petit tabouret; sa sœur lui passa 
le cahier, et après avoir toussé deux ou trois l'ois, 
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I 


Les trois petites Allés 


Lucile Lapoi'te, Sarali Verneuil et Cdéinence do 
Villeinent s’étaient liées trune étroite amitié, el 
dans le pensionnat oii elles iïu'ent élevées, on ne 
les désignait que sous le iu)m iVInséparables. 

Lucile était une pauvre enfant maladive que ses 
parents craignirent plus d’une fois de perdre ; 

•ih 

aussi lui donnait’On généralement quelques années 
de moins ({ue son âge réel. Son père, riche mar¬ 
chand de laines, ne permettait pas qu’on la con¬ 
traignît en aucune manière. Les médecins ayant 
déclaré que tout travail élait contraire à la santé 
de l’enfant, Lucile fut laissée entièrement à elle- 
même. 
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M. [.aporie ha]>Uait à Textrémite du fau])ourg 
une vaste maison située au milieu d’un enclos 
l)aigné par la rivière. A pai’tir de la mi-juin, une 
soixantaine de femmes charpissaient la laine des 
toisons Ijrutes sans la rompre; des oiivriers la¬ 
vaient ces toisons dans de grands paniers ])longés 
dans l'eau, et on les étendait ensuite sur des 
di'iips dans renclos, disposé à cet effet en compar¬ 
timents gazonnés. 

L’enfant, chétive mais intelligente, inspirait une 
affection |)resf[ue maternelle à toutes les ouvriè¬ 
res, sur lesquelles elle exerçait un certain empire 
dû à sa constante sympathie pour ces pauvres 
femmes. Avaient-elles une grâce à demander, 
quehjiies réclamations à faire, Lucile était tou¬ 
jours chargée du message auprès de son père 
qui, l’aimant comme on aime l’en faut que l’on 
craint sans cesse de perdre, ne savait rien lui 
refuser. 

I.ucile accompagnait souvent les ouvrières qui 
demeuraient ytresijue toutes dans le voisinage, 
f [ U a n d, a ] ) r è s 1 a j o u r n é e d e tr a v a i 1, elles rentraient 
dans leur maison pour apprêter le repas du soir. 
L’enfant aidait à mettre le couvert dehors, car à 
cette é|)oque tous les habitants du faul)Ourg sou- 
paient au grand air devant leur porte. La petite 
tille allait de tahle en table, toujours conviée avec 
instances à prendre sa part du maigre souper de 
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la famille. Cette en la ni qui reslail. sans ap|)é(il à 
la table abondante et délicate de s(m père, man¬ 
geait avec un ]>laisir extrême les mets grossîer.s 
(jui lui étaient oHérts avec tant de cordialité, cv 
qui lui valut d’acquérir de l)onne lumre rbaléitude 
de la frugalité; en revanche, elle demandait à .'•a 
mère les restes du dessert qu’elle destinait aux 
enfants de ses pauvres voisines. Kniin elle entrait 
à toute lieure chez elles, furetant dans leur mai¬ 
son afin de s’assurer s’il y manquait fjueUjue 
chose d’essentiel ; dans (!C cas elle lâchait de le 
leur procurer, et n'y épargnait ni sa petite bourse 
ni celle de son père. 

bien que I.ucile n’eùt rîtm appias encore de ce 
<pie l’on enseigne aux enfants de son àg(î, elle ne 

man([uait pas cependant d’une certaine instruc¬ 
tion. D’abord elle observait avec ;d1ention ce (jiii 
se passait autour d’elle, tdh; écoutait ce qui se 
disait à la tal)Ie de son père (jui exerçait une large 
hospitalité. .VI. et Vlme Laporte, voyageant alter¬ 
nativement pour leurs aflaires, avaient toujours 
quel((ue chose à raconter des ]»avs ([u’ils avaient 
vus, et rénondaient avec comnlaisanci^ aux 


minables questions de renfant ; et enlin Luciie 

]Kissait une boiine partie de la journée chez sontr 

blanchard, pauvre religieuse que VL Laporte avait 

recueillie lors de la destruction des couvents, et 

% 

qui tenait une petite école dans une partie retirée 
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de celle vaste inaison. Ce lut là f|ii’elle apprit à 
lire, seule chose, avec le catéchisme et les prières, 
([lie pût enseijiner la boinie religieuse. 

Lucile aimait beaucoup la lecture, surtout celle 
des vers. Klle lut et relut si souvent un volume 
de itacine (ju’on lui avait donné, qu'elle sut bien¬ 
tôt |)ar cœur les deux tragédies qu’il contenait, 
elle en déclamait très-bien les principaux mor¬ 
ceaux, quoiijue, certainement, elle n’en sentît pas 
toutes les beautés. Chacun s’étonnait de voir cette 
frêle et pâle enfant se passionner en récitant des 
tirades d'Eslher ou d’d^/ia/îe. fille disait aussi d’une 
façon fort dramati({ue les principaux épisodes de 
l’Ancien.Testament ({ue lui racontait s(x;ur liiaii- 
chard. C’est ainsi (|Lfelle apprit sa langue sans 
s'en douter. 

Lucile était laide et on le lui avait souvent dit 
sans ménagement et en s’a[)itoyant sur elle, ce 
(jiii dévelü[)[)a chez cette enfant une grande mé- 
liance et une susceptiliilité de caractère ([ui allait 
(juebjuefois jusiju’à la souürance. Ses parents 
l’aimaient tendrement et prenaient liien garde de 
ne [)as la blesser ; mais elle n’en croyait pas 
moins (ju’une tille comme elle ne llatterait jamais 
leur amour-[)ropre. 

M. le munjuis de Yillement, riche jiropriétaire 
des environs, avait eu iilus d’une fois Toccasion 
d’a]jprécier .M. Laporte, soit en lui vendant ses 
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laines, soit dans les ra[>ports de voisina^'e, car ils 
avaient des propriétés contiguës. L’ancien mar¬ 
quis était frappé des vues larges et généreus(‘s de 
cet homme de bien. Dans ses rares visites au né¬ 
gociant, M. de Villement remarqua Imeile dont la 
vive et précoce inlelHgence lui plut singulière¬ 
ment. 11 en parla à sa sœur, vieille demoiselle 
qui tenait sa maison depuis la mort de la mar¬ 
quise, comme d’une cliarmanlt^ compagne pour 
Clémence de Villement, plus âgée d’un an. La 
clianoinesse fit quelques difficultés (radmettre 
dans rintimité de sa nièce une enfant à qui elle 
supposait des manières conuinmes. Le marquis, 
ne tenant aucun cofiqtte des répugnances de sa 
sœur, ol)tint de M. Laporte la. [H'omesse de lui 
amener Lucile, non sans quelffue ujqiosîtiun de la 
mère (jui, en femme innidenle, jjetisail qu’il faut 
que cliacun reste dans sa splière. 

Le jour où Lucile dut all<M‘ â \'illement, sa 
mère rhabilla avec le plus grand soin; elle i’e\a- 
mina minuticiisemeiit, la lit tourner et retoiiimer. 
puis marcher et faire hi révérence. La pauvn; 
dame sentait l)ien rpie sa |>et,i(e bile sei’ait fort 
empruntée chez le manpiis, et cette infériorité 
probable de l’enfant la faisait soullrir. Elle i'acca- 
bhi de recommandations et lui dit de liien faiiœ 
attention à tout ce i[iron lui dirait au cliàteaii. 

Un Ut très-bon accueil au négociant et à sa lilb*. 
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Lucile fut (ralîonl interdite en face d‘un luxe et 
d’une tenue de maison dont, elle n’avait aucune 
idée. I.es f^Tandes manières de la clianoinesse et 
la distinction de Clémence la frappèrent ainsi que 
la dij>;‘nité de cet intérieur aristocratique. Mais elle 
se remit bientôt et répondit avec une rare pré¬ 
sence d’esprit à rcsjtèce d’examen ({lie lui lit su¬ 


bir Mlle de Villemcnt. 



. J + 


•* 


es se 



l’n 


une 


O 

i 


[)Our l’autre. Clémence, naturellement indolente 
et qui vivait entièrement isolée des enfants de son 
ai^e, fut cil armée de la vivacité et des allures de 
sa nouvelle connaissance (ju’on laissait se déve- 
lojpier en pleine lÜierté ; tandis (ju’elle, Clémence, 
était élevée dans une grande contrainte ; et elle 
comprit alors (ju’il y avait un autre monde ([ue 
celui où elle avait vécu jusqu’à ce jour. Après 
ivoir parcouru le [larc ensemlile, les deux petites 
tilles se trouvèrent aussi liées (jue si elles se fus¬ 
sent connues depuis longtemps, 

t)e retour chez sa mère, Lucile lui vanta lieau- 
coup la lionne éducation de Clémence et parla 
avec vivacité du penchant rpi’elle avait pour elle, 
de la charmante réception (ju’on lui avait faite, et 
des instances de toute la famille pour ({u’elle re¬ 
vînt souvent au château. iMme Laporte secouait 
la tète, (p)oi(jue llatlée cejiendant de l’accuei! fait 
à sa fille. 
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« Mais, chère maman, l’on (Hraîl (jue n ous n’ètes 
pas satisfaite de la manière dont un ni’a reçue ? 

— Si vraiment, mon enfant, j'en suis fort heu¬ 
reuse; jnais Je vois avec |)eine cette liaison entre 
Mlle de Villement et toi. 

— Kt |)üu]’quüi donc cela, maman ■? si vous sa¬ 
viez comme elle est charmante ! 

— Je n’en doute jias; mais vous n’ètes pas sur 
le même pied dans le monde, et celte ainitié-ki 
pourrait bien te donner plus de peines f|ue de 


‘ I I L’ 1 O 



S. » 


lAicile fut frappée des ]»aroles de sa mère et ne 
les oul>lia pas. Malgré toul, Mme La porte la laissa 
retourner à Villenumt fort souvent pendant les 
deux années (|ui précédèrent le dé|>art de lAicile 
pour Tours où ou la niit en pension. 

Car il fallut bien eiilin s’occujter de son éduca¬ 
tion ; et (juand elle eut treize ans, sa jiière la 
conduisit dans le jiensionnat dt‘ Mme Lasneau (jui 
lui avait été désigné comme le meilleur jkii un 
de ses correspondants. 

A Villement, Luciie s’était liée avec Sarah \'er- 
neuil, petite lille de la fermière du maniuis, el 
((ue reniant préférait à Clénience. Sarah, née à 
\'illement, était liieii Jeune <|uand ses [>arcnts 
l’emmenèrent avec eux; elle avait à peine dix ans 
lors(|ue son père, oflicier d’artillerie fort distin¬ 
gué, fui j)ris d'une alléctioii de jjoitrine qui ne 
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laissa bientôt plus cFespoir de le sauver. Sa emme 
consacra les vingt mille francs de sa dot à satis¬ 
faire toutes les fantaisies du pauvre mourant. Les 
médecins avaient assuré qu’un climat plus doux 
et plus égal allégerait ses souffrances, etMmeVer- 
neuil remmena dans un petit port de Provence 
parfaitement abrité, où le malade se trouva si 
bien que sa femme et sa lille espérèrent le con- 

A m 

server encore; mais bientôt, ennuyé de ce séjour, 
il voulut aller en Italie, où il visita Home et Flo¬ 
rence; puis, ne se trouvant bien nulle part, il ne 
parla plus que de la Suisse, assurant que l’air vif 
des montagnes lui rendrait ses forces. On s’em¬ 
pressa de l’y conduire; il la parcourut tout en- 

a 

tière, séjournant là où il se plaisait. Sentant ap¬ 
procher sa lin, le malheureux voulut revenir en 
Krance pour y mourir, et quand sa femme le 
perdit, elle était à bout de ressources. 

Sarali, leur uni(|ue enfant, était toute la joie 
de son père qu’elle ne quittait jamais d’un seul 
instant. Elle l’accompagnait dans toutes ses pro¬ 
menades et il s’entretemiit avec elle comme si 
l’enfant eût été d’âge à le comprendre, ce qui 
développa prématurément son intelligence. 

.M. \'erneuil ne négligeait aucune occasion d’in¬ 
struire sa lille. Au liord de la Méditei'i'anée il,lui 
apprit riiistoire et la géograidue des contrées que 
liaignentses eaux. En Italie, il la faisait chauler et 
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dessiner, et pcndanL leur séjour eu Suisse, il l’oc- 
cupa de botanique et d'hislüire naturelle, l.e ina- 
tin ils partaient enseinl>le pour aller à la reclier- 
clie do queltiue beau site dont elle put ra[tpor(er 
un croquis. Kn face de cette [)uissante nature, il 
l’entretenait de la j^randeur de bien; puis il par¬ 
lait de sa lin prochaine avec une pieuse résigna¬ 
tion. L’enfant se préparait ainsi, et à son insu, à 
se contenter de peu en celte vie et à es[iérer 
beaucoup en l'autre. 

,M, Verneuil mourut à l*au. Sa feinine re\int à 
Villement, chez Mme l.enoir sa mère, ramenant 
Sarali {|ui avait alors treize ans jiassés. I.a pauvre 
femme mourut au bout de quelf|U(‘s mois, suc¬ 
combant à la fatigue et au cliagimi. Klle recom¬ 
manda avec les plus vives instances à sa mère de 
faire donner à la pauvre oiqdielitte une éducatif)!! 
très-soignée qui |)ùt développe)’ b^s rares a pli 
des de renfant pour toutes choses, et dont e 
pourrait se faire une l’essource dans l’avenir. 

Sarah, déjà fort ébranlée par la mort réceide de 

son père bien-aimé, ressentit un si violent chagi'in 

de cette nouvelle perte ({ue sa grand’mère ne crut 

■ 

pas devoir s'en séparer encoi’e ; elle la laissait 
errer toute la journée dans les cban!|js et dans la 
in’airie; souvent on la trouvait assise au bord du 
ruisseau, occupée à regardfu* le ciel et à écouter le 
murmure de Teaii, le visage liaigné (.le larmes. 
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-Mais, rentrée- à la maison, elle ne montrait point 
son grand cliagrin pour ne pas ajouter à celui de 
sa grand'mère. 

Quand Sarali tut ini peu remise de ce cruel 
COU]), elle s’occupa du ménage, secondant Mme Le- 
noir dans la surveillance de la laiterie et de la 
basse-cour. Clémence, qui la rencontrait (juelque- 
tois, remmena au chuteau où sa tinte ne l’admit 
dans sa lamiliarité ({u’après s’être assurée que 
cette société pourrait être proütable à sa nièce; 
ramitié de celle-ci diminua beaucoup ramertume 
du chagrin qui emplissait le cœur de Sarah, sans 
pourtant le dissiper entièrement. Elle prit aussi 
Lucile Laporte en grande affection, et une année 
se passa rapidement ainsi. 

Elle approchait de quatorze ans, et comme sa 
raison était plus formée que celle des jeunes tilles 
de cet âge, grâce au contact continuel de son père 
qui était un homme de mérite, Sarah alla trouver 
sa grand'mère, lui rappelant les dernières paro¬ 
les de Mme Verneuil; et elle la ])ria de la con¬ 
duire dans la })cnsion oii l’on avait mis sa chère 
laicile Laporte. 

Clémence de Villement ne connut jamais sa 
mère, qu’elle })erdit peu d’années après sa naiS' 
sauce. Mlle (dive de Villement, sœur do son père, 
SC tit chanoinesse et renonça au mariage pour te 
iiir la maison de son frère et élever sa nièce. 
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.Mlle <-)livé était une personne austère, lionne sans 
channo. cliaritalile sans indulgence, (*t [lortanl 
Irès-liaut ror^ueii de son nom: eulin, elle avait 
une iverlection froide qui n’éveillait aucune sym¬ 
pathie, et elle n’aimait rien au monde Iku’s sou 
frère et Clémence, l/éducation de l’enlant se res¬ 
sentit de cette rigidité qui conijmimait tout élan, 
emprisonnée en quehjue sorle dans le château 
qu’elle ne (juittait pas sans sa tante, elle ne fai¬ 
sait jamais un seul geste, ne prononçait pas une 
jmrole (pii u’eussivnt été dictés |iar la clianoinesse. 
Son intelligence, ainsi comprimée, s’ignora loug- 
temjis elle-momo. .V douze ans elle était très- 
grande, et lielle tléJà.Sa nature indolente s'arran¬ 
geait assez iiien de ce progi'amme ipii, ayant un 
article pour toute heure do la journée, la dispen¬ 
sait de vouloir ]iar elle-même. 

Clémence a[q)rit peu de chose pendant la pre-. 
mière partie de son enfance (pi’elle passa solitai¬ 
rement à entendre de plieuses légendes, on bien 
riiistoire des hauts faits de tous les Villement; ce 
tpii lui donna un peu plus d’orguoil (ju'il ne con¬ 
venait à un creur aussi généreux (jiie le sien. IMu- 
sieurs fois ce bon petit cceur avait essayé de se 
manifester au dehors; mais la clianoinesse en 
avait promptement réimimé les élans : iiinsi elle 
la gronda vertement un jour rpCelle la vil rentrer 
sans bottines. L’enfant avant rencontré dans les 
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cluimps une pauvre petite mendiaiito ([ui marchait 
lui-piedk, lui avait mis ses l>ottines, et ensuite, 
ramenant au château, elle t‘avait chargée de tous 





les vivres qu (die put se procurera loiiico; car. 
si ron trüu\ait bon ([u'elle Ht l'aimujne, on n(‘ 
lui ]tei‘mettaît pas de causer tâmilièrement avec 
les mallieureux (jifelte secourait. 

I.a j ta livre ('démence ^ivait fort tristement au 
château, (|uan(l son père y amena Lucile Laporte 
d’un an moins âgée (lu'elle, petite tille pâle el 
maigre, mais dont l’esprit faisait Itien vite qu-, 
hlier l’extérieur peu attrayant. L’année suivanh'. 

' ( ■ v . 

Mme Lenoir, fermière du château, recueillit uu'', 

■ ■ U 

de ses pctites-lilles devenue or|)heline ((ui éta 
d'un an [ilus âgée, (pic âllhi de. \'illeinent. (kd(e. 

élIÜdit, ‘^ilHîlSè dfélUile h'ldillîid,|H 





dftQiflfifc 

t l ■ * ■ ' I ■! I 

taéméhce qiii^était jiianche dd 
* 

’ blonde, avait un teint brun à retlets dorés et de 
beaux yeux noirs, 

La jeune châtelaine, heureuse d’avoir trouve. 

deu.\ (diarniantes compagnes, se livra cLaiitaut 

■ 

[tins à Vaifection qu’elles lui inspirèrent, ({ue juv 



>iis en 



5 amies. 



'HL Lk.'' 


Mlle Olive remaniant toute symimUiie comme une 

faiblesse de l'àme, recommandait à sa ûièce de ne 

0 

pas se laisser aller à Tamitié qu eile éprouvait pour 
ses jeunes compagnes, et Clémence en arr!\Tiil 
quelquefois à se la nq>rocher comme une faute. 



















Llie lui av&ît mis scs bottines. (Page 2ô}i.) 
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Sarali, (|ui avait lieaiicoup voyagé, paî’lait sou¬ 
vent de la Suisse avec entliousiasme. et inspirait 
à Clémence un vil'désir de voir ce beau j>ays; celle- 
ci lit tant d’instances à son [lérc, <ju'il fut décide 
qu’on y passeniit l'été suivant. 

Au retour de ce voyage, vei's la lin de l’au- 
lomne, (Uéincnce, en arrivant à \'illenient, courut 
à la ferme pour embrasser sa clicre Sara b et jiar- 
ler de la Suisse avec elle. Mais Sarali n'v était 

4 ' 

plus! sa grand'inêre l’avîiit mistî en pension. 

« Ma chère (ante, dit Clémence en rentrant au 



ateau, je suis vraiment lionteiise de mon igno¬ 
rance; olitenez donc de mon ]ière, s’il vous (liait, 
qu’il veuille bien me mettre en pension avec Sai‘ah ! 

— (Juelle idée! mon enfant, s’écria la clianoi- 
nesse; une lille comme vous ne quitte (las sa fa¬ 
mille. « 

Clémence, toujours fort soumise, ne ré(diquu 





. A ({uelques jours de là, elle pressa son jière dt 
la conduire en ville yioiir y voir Lucile, 
la déterminer à venir i)asser quelques jours au 
château. Quelle ne fut pas sa peine en ajiprenant 
que Imcile était avec Sarah ! Kn revenant, elle 
lit tant d’instance à son [lère, qu’il lui promit de 
la réunir à ses deux amies ; et un mois a|)rés, elle 
était au nombre des élèves de Mme Lusneau. 
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Le pensionnat. 



Il \ iivail [rois mis que les hisép(irablc.< éLaient 
en [leiisioii : Sarali avait di\'-[iuil. ans, Clémence 
(li\-se|>t et Lucile seize. C'élaiL itar un beau jour 
(le mai; le dine]* aclievé, les é!èv(‘s, avant (rentrei* 
en réciMsation, étaiimt nui nies comme 
dans la jurande salie d’étude, <lite le pensionnai^ 
|)fdii‘ rendre grâces à Dieu. .Mlle Amaiiry, la prin¬ 
cipale sou s-mai tresse, avait déjà fait le signe de la. 
croix (*L se disposait à taànte)* l’Angélus, ((uand 
survint Mme basiieaii. Un- léger tressaillenHud 
parcourut le cei'cle des ('lèves (pii, debout et les 
maius joitdes, allondaieid (jue l’on dît la prière; 
car madame ne se montrait (pie dans les occasions 


Mme Lasneau élaît um; ancienne religieuse di‘ 
rriiimi ebrétienmg oi’di'e non cloiiré (pii se con¬ 
sacrait à réducation des jeunes litles. Lors de la 
rei'im^lii r(^ des couvents, ne se croyant point déga¬ 
gée (b; S(‘s vo'ux, (die établit un pensionnat mal- 
gi’é la diflicnlté des lem]is, et s’associa les demoi- 
stdles Amaurv. trois smurs bien digiu^s de la se- 
e.onder. 


















r 





Uiioiqnt' iüii âgée el ü’iiiie .s;nilê délif.tle, Mme 
Lîisiioau (lu fond de suii a[)]i;n’liMU(Uit gouver¬ 
nait sa inaisou d’une main fernie. Ivlle (‘laitci’ainh' 
et respect(‘e des éld'ves ([ui, du |•('sle, fa voyaient 
tort rarement; sa lu’ésence inaccoutuuu'e était 
donc le pn'sage de iiueltjue giaunl évéueuien!. 
Kl le |)rit place au uiilieu des sous-niaitr(‘sses, ré¬ 
cita l'Angélus avec onclion : et la prièi'e lernunée, 
les él('‘ves. sur un sign(Mr(dh\ restèrent immnlii- 
les à leur placan 


« Mes clu'ires lilles, dit-eile (ruiu* ^(uv leid(‘ e! 
grav(î, une liouleust; action a éh'* commise dans 
cette maison. (*t ie l^essa^e('ai uas de \()usdir(‘ la 

tf 4^ I 

lU’ofondf’ douleur (|ue nous eu n^sseutons. (lu a 
pris rargeiit (lu'uue d(' vos compagnes a r(‘cu der¬ 
nièrement de sa tamilhv. léenl'aut n’a poi’lé au¬ 
cune idiiinte; seulement elle fut étontuHv. elle (|ui 
se ci'Oxait au milieu de V('ritaldes somrs, de ne 
plus retimiver sa bourse là oii (die l’avait nuse: 
et sou étonnement m* nous a |»as ('‘chappé. Kar, 
mes entants, notre adl, comme ctdui de Dieu, osl 
sans cesse ouvert sur vous. 

« l/élève (jui a commis ce larcin n’a cerlaim'- 
ment pas eu conscience de réiiorniité de, sa laule; 
triste cot^séfiuence du peu d’atlenlion (ju’elte prèle 
aux enseignements ndigieux (pie r(m re(;uit ici. 
Kouiment mu* jeum^ personne lueu née coinm > 


vous Tètes toutes, mes iilles, a-l-(dle jiu se dégra 


r 
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der à ce point! Definis cinquante ans (jiie je suis 
dans renseigiieineut. c’est la seconde ibis seule¬ 
ment qu’un tait semblable se produit. A la pre¬ 
mière, j'étais encore à mon couvent : on tendit 
l’église en noir, et un jeûne général fut or¬ 
donné. 

« Je ne veux point connaître la coufiable : il me 
faudrait la renvoyer! Et qui peut dire ce qu’il 
adviendrait de cette pauvre ûme en péril! Ici, du 
moins, les lions exemples (pdelle recevra de nous 
chaque jour, la ramèneront au bien. 

« A ü'enoux, mes hiles! récitons dévotement le 

O ‘ 

chapelet jiour que Dieu ait pitié de cette lirebis 
égarée, et lui envoie la contrition qui, seule, peut 
la faire absoudre. » 

Le cliapelet lini, madame ajouta : 

« Ainsi que moi, mes enfants, vous respecte¬ 
rez ce triste secret, 

Puis elle sortit lentement. 

Les f)ensionnaires qui avaient à jieine osé lever 
les yeux pendant celte admonition, commencèrent 
alors à s’agiter et se groupèrent par coteries. Une 
jeune lille de ((uinze ans, extrêmement paie, con¬ 
tinuait seule de jirier. Personne ne semlilait s’a¬ 
percevoir de son trouble; mais l’on chuchotait et 
les jeux ne s’organisaient pas. L’on huit cepen¬ 
dant par évacuer le fiensionnat. 

Llémence et Lucile allèrent dans la salle de 
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; 



clossin qui conitnuni([uaU nvei* )ieusioiin;it par 
iint? porte vitrée, et où setï*ouv;iit un piano, 

« La connaissez-vous? dit (démence. 

— Xon.Jen'ai pas vouiu lever les \eux pemlaiit 
le discours de madame, de peur d’ajouter à la 

ni reuse. 

Eli bien! regardez devant vous, au Ibml du 
liensionnaL » 

Etelle lui désigna la [làle Jeune tilbn 

« luidora! s’écria Eiicile, i*st-il |aossilde ? elle, si 
charmante malgi‘é sa Uuiuinerie^ Je ne l’aurais Ja¬ 
mais crue capable d’une liassesse. 

— Sarali est dt*jà auprès d'elle. Nolde cœur! ni 
le blâme ijui [lèse sur sa coinpafjne, ni une laiisse 
délicatesse ne l’en ont éloignée! On la voit tou¬ 
jours là üii il y a une larme à essuyer, Ab! Clé¬ 
mence, ([uel exem[>le, et que nous sommes peti¬ 
tes auprès dadle! 

— Ouoi, Eucile, \ous ra[)[na)uvez? 

— Je l'ais plus. Clémence, Je l’admire! 

— Eh bien! moi. Je ne tiendrai Jamais la main 
au cüupaiile, de [leur d’encoui'agei' le mal, 

— On doit détrir le mai, mais non le cmqiable; 
el il ne faut ]kis les confondre ensembb*. N’avez- 


vous donc pas entendu madame nous désigner la 
charité comme la vertu la plus méiâtoire aux yeux 
de Dieu, car elle est si diflicile à exercer? ITail¬ 
leurs, savons-nous bien ce (|ui a |)u pousser Eu- 
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(lora à ccl acte d’iiHlélicaiesse, el su conduite ne 
]æiit-el]e avoir (jiielfiue excuse? » 
rjénience dt uii geste d'incrédulité. 

« Uuand bien même elle n’en aui'ait aucune, 
continua Lucite avec animation,est-ce bien ànous, 
les compagnes de la pauvre lilie, de rencliérir sur 
la sévérité de madame, et de nous montrer sans 





I 


)> 


l'ilémence ii’était jias convaincue. 

. « lîegardez sa tête appuyée sur t'épaule de Sa¬ 
ra!) ! Votre C(eur ne s’émeut-il donc jtas à la vue 
de cette détresse piajlbude? 

— ni) : si, et) vérité, LuciUg je me sens [irès de 
pleure]’; mais le devfur.,., 

— Kli! laissez-vous donc aller à ce l>on mouve¬ 
ment et n’outr<*z pas voti'e jnorale comine vous le 
laites toujours! Notre véritable de\()ir, à nous, 
laibles. n’est-il jias de consoler ceux <|iu soul- 
trent. 

Sa rail \ int les rejoindi’C. 

« Cette [laiivre lùulora est dans un état qui me 
navre, dit-elle uses amies; j’essaye en vain (b‘ 
remonter son coui’age; elle ne [leut même ])as 
|d(mrer et elle a jiartois des tressaillements fpii 
m'iiupiiêlent. » 

On se trouvait en liiver : toute la maison était 
cbautlé(‘ par des poêles. exce[)lé la salle de mu- 
si<(ue oii Ton entretenait un lion leu de cheminée; 
























i.KS IXSKPAHAlîhKS. 


•267 


U‘S f'iêvtîs, nu nnmhri; tk* douze nu |dii.s. |iou- 
vnicnL nller cnsenihlu s'y chniiirer les pieils in‘n- 
(Iniit la l’éci’éation, assises sur im Italie send-eir- 
culaire. 

Une dizaine de Iblàlres eni’anls inoNlèreiil à la 
salle de nuisifjue |»ouî' causer loul à leur aise du 
li’i'aud évênenieul de la journée, mais en a\ai;l 
Itimi soin de s altslenii' avec anértalion deiioininer 


qui fjlUÎ ce tut. 
lùidora s’êtanl 


senlie einahir pai* un IVisson 


glarial. monta machinaknnenl pour se cliaullér 
aussi; (die prit en sileiict' l’une des places \ aean- 
tes sur le liane. Vussilôl la pelit(‘ li'onpi* s’(Mi\ola 
coin nie utu‘ nuée d'oiseau v elVai’ouclies ; reshn* 
seule. la jiauvi’e lille l'ondil en Inrnu’s. 

Mil voyant rentrer au pimsiijnnat les peliles 
lilles d’un air eomi(|uen)ent imliu'inu les inséjia- 

fjui venait de se passer au 


'a I n es ' ■ 



ce 


salon 


« Montons aiipiTs de celle pauvre aflli.uaM', 
Sarali; il serait cruel de rahandoniier ainsi à son 
chagrin. 

— Allez-y la [ireinièia*. vous fjui lui a\(‘z d(‘Jâ 

parlé, l'éjiondit Lucile, et nous \ous suivrons de 
près. 

— \nus]iarlez sans doul(‘ pour a*ous simh*, dil 
iMémence avec une nuance d(‘ Iroideur hautaine. 

— Cdéiuence. ('démence! \ous meniez à \(di’e 


F 
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cœur jicnéreux ! Ne l’écoutez pus, Sarah î Allez 
vite vers Eudora qui soulï're là-haut! Je réponds 
de Clémence ! elle viendra. 

— Allons! recrutez rpielques compagnes parmi 
les bonnes et les simples de cœur, alin que notre 
arrivée n’ait pas l’air d’une alîaire arrangée ; car 

r 

il faut l)ien prendre garde d’humilier la pauvK' 

enfant. Soyez gaies et aimables pour rendre un 

])eu (le sérénité à cette aflligée. 

En entrant dans la salle. Sarah trouva sa com- 

])agne la tète appuyée sur la cheminée et telle- 

inent absori)ée par son cliagrin (pi’elle n’entendit 

« 

pas approcher d’elle. J.a charmante fille jienclia 

« 

la tète d’Eudora en arrière et lui dit : « Vous avez 
mal au.Y yeux , ma chérie, laissez-moi vous les 
guérir! » 

Et elle lui sou fil a sur les yeux au travers de 
son Jiioucboir [)lié en plusieurs doubles. 

« Voyons! lui dit-elle ensuite, regardez'Uioi! 
vous avez ligure humaine maintenant. 

— (1 Sarah! je savais bien que vous ne délais¬ 
seriez pas la coupable! « Et jïenchant la tète sur 
l’épaule de la Jeune lille, elle pleura de nouveau. 
« Séchez donc vos larmes, ma chère, et ne lais- 

V 

sez pas voir ainsi votre peine aux indillérents; il 
faut avoir le courage de sujiporler les maux de 
cette vie ! 


Uni ; mais une faute !!! 
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— Une fnnte étant le ]»Uis ^'ranil de (nus, d(*- 
mande un plus grand coui’age. Mais j’etihMids 
ninnier, laissez-moî soufUer encore sur vos yeux 
et faites bonne contenance, nous reparleiauis de 
tout cela une autre fois. » 

(lléinence et Lucile entrèrent suivies de ciii([ 
à six autres jeunes lüles. L'on paria, de, niilb' 
choses sans faire attention à. Kudoj’a f|iii se remit 
assez pour |K)uvoir entier à. t’élude puiind on 
sonna la c 



A riieure oii t’on allumait tes f|uin(|uel.s, les 
pensionnaires, profitant <1(‘S (|ui‘lfpies instants qui 
leur étaient accoiah^s, s(' disséniinaiod dans toute 
ta maison, Juidora. se trouvait toute s(‘ule à. la 
salle de dessin, assise devant le |tîano dont une 
de ses mains ])arcourait jnacliinalement le claviei*, 
tamlis (jue de l’autre elle soutenait sa tét(‘ alour¬ 
die. Datis sa préoccnpalion, n'ayant pas entemlu 
ouvrir la porte, elle tressaillit (piafrd la voix en¬ 
fantine d’une petite tille de huit ans se lit en- 


« Kudora, dit l’enlant, vmileZ'Voiis m'emhras- 


Oli oui! lionne petite Laure. » 


Laure 



pensionnaire dont on avait 



Ludora. si vous jdeurez comme cela , moi je 
vais pleurer aussi, dit laiure s’asseyant sur les 
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.genoux tl'KiKlora. « Tout iïcoii])k' peiisioniiiil s'il- 

himinii. Kn levant les yeux sur la jiorte vitrée, 

les deux [)ensionnaires renconti'èrent le regard 

iHeiiveilhmt de Sarali üxé sur elles, et elles se 

» 

rendirent à. rétiide. 

Le soir, les jeunes tilles étaient à genoux sur 
([ualre tiles. et rnne des demoiselles Aniaury ré¬ 
citait les prières; puis .Mme Lasnean, (|ue per- 
sotme n'avait entendue venir, l'écita d’une voix 
pénétrée un des sept jjsaurnes de la jténitence 

h 

[)Our cjilles de ses éirves dont le cœur n ctuil pas oii- 
uert à la.cluirité en cr. jour. Let œil ((u; sém])lait lire 

jusiiiie dtiiis les reidis du cœur, remplissait les 

« 

<dèves d’iiîu' eraint(\'^alidaire. 


I i I I 4 ^ 



Lm oôafldeiiCt'. 


Mnœ l.a'snéau, tidèle aux anéieunk< Coutunj'*s 
de Son C0L[vent.-lie permettait pas aux jeunes til¬ 
les lie "se coûter ellés-inèines ; toutes porUîeut 
les cheveux en bandeaux lisses dits à la viergfj 
coiilure peu usitée à cette époque où toutes les 

I 

femmes, jeunes et vieilles, avaient les éheveiix 
frisés. Tous les matins, deux des demoiselles 

w 

Amàurv et une nièce de Mme Lasnean qui s’occu- 








ijcs lNSl':l^\J^Alll,^:s. 


O 7 I 


piiil iloHpetUcs, s’iiiytalhiicnl dans un \aslccahinul 

(\o toihMle sitnô an-dnssns du vrsliluiln td coil- 

faiunl loiilcs les•|H'iisioiinaires; il y avait luujniirs 

à la peigntrie (l'ois élèves (|ue Ton jud^'iiaiL, et an 

moins trois autres ([ui atiendaieid leur tour. 

L(3 lendemain de la réprimande. Mudora (mira 

sente à la peignei’ie d(ÿjà (tccnpée [lar six élèves. 

Les trois <pM atiendaieid. lem* tniir iionr éire iu)ir- 

■ 

fées sortirent au^sdvM. .Mlle Itfnnn* Amaury, la 

plus liahile pdgiteuse des trois, eoipa Kndora doid 

la clnoehirt' (Mail magnilirpie; les deux antres 

ma'dr(‘ss(‘s s’élnnm'renl de n'a voir jif'rsomn» à pei- 

,î4’n{*r. ivn vain d(‘inandè]‘enl-(dl( s (pi’oit leur en- 

■ 

voyàt (piehjn'iin, la peipnerie n(‘ s’f'nipiil (le non 
\eau (pi'alurs rjii’Lndora léuitipii|I!*;(;, 

I ’ • ♦ I . I ., . ^ I > 

ivliii* ddllr. '^^a'i'l*il 


net 



h II « t t 




^ *1 

i * 


reneontrant li^*rè;j;ard suppliant. d(* sa coinpafine. 

lui proposa de raccompagner à la peiptierie. fa* 

eahinel, tenu fort propre, servait de parloir aux 

élèves ((iii avaient queifpie. chose de particulier a 

se dire; il était couve nu ( 3 tdre elles (pie mille ua- 

vait lé droit d'aller iaterro-iiipre celles (jut 

|i(0>He..(i|jLL’iili éiaiiiti (ulélfèiudliLÜ (àe- ifrinnnite-r,, 

■ 

((.totûîaiiill. mir le voeïsttillumillte idlua [pxMiilt. lèoirtQiiiff; à ËVî- 



P * ^ 

"4* ^ IP?-I 


JI 



ut 


(dt Rtasie AmuKaunif^ KpaiL, ;a]lll;aiinitl (dt ^(Hmaimlt,, jpKam’ïaDitmitt 
:stauniTdiM(6r «oe ifsiü ^ jpmisuuîtt dkm ik 
HttHilluîiiiTa sie \u®T^îiiimtl semilkr ai’îUfvc Hîiaii (illE *cffii 
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sanglotant ; « .Mon Dieu! ma chère amie, que ces 
demoiselles sont cruelles pour moi, et qu’elles 
praliqiienl mal cette charité dont a parlé ma¬ 
dame ! 


■—!)ii coui'itge, pauvre enfant! vous avez fad 
une grande Tau te, et plus la })unition est amère, 
plus vite vous serez l'elevée de votre chute. 

— nomment pouvez-vous m'aimer encore, moi 
qui suis tomhée si l>as dans roptuion de toute 
la jjension? 

— Parce que, si vous avez cédé à l;i tentation 
cl;ins lin mauvujs moment, je suis bien sûre f|u'il 
n’y a pas eu liassesse chez vous. 

— Ni bassesse, ni tentation, Sarali ! 

— Je ne comprends jias, alors. 

— J’ai voidu tout simplement jouer un tour 
à l.aure fjui aime lieaucoup Fargent, Je devais 
remettre sa liourse là oii je Fa vais prise, quand 
Feulant aurait un peu pleuré; mais son exclama¬ 
tion ayant attiré Fattention des maîtresses, j’ai 
l>erdu la tète, et ci’aignant fpi’on ne trouvât cette 
hourse entre mes mains, j’ai couru la jeter dans 
te jardin au beau milieu d’un massif; et depuis 
j’ai eti vain cherché le moment favorable pour re¬ 
mettre l’argent à sa ]ilace, quelqu’une des élèves 
rôdant sans cesse aux alentours du doi'toir. .\llcz 
chercher cette maudite bourse, Sarah , vous la 
trouverez derrière le idédestal de Flore. » 


H 



, l 
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Sarali courut au jardin cl eu ra[iport(i l’ar¬ 
gent de Laure qu’elle lui i‘einil. immêdialenient. 
puis elle revint rejoindre Ludoi’a. l*our(|uoi, 
lui dit-elle, n’avoir pas avoué loul cela à tna- 
dame ? 

— J’étais si confuse qu’il ni’eùt été im[) 0 ssil>le 

« 

de m’avancer au milieu du cercle pour parler à 
madame quand toutes ces demoiselles avaient les 
yeux lixés sur moi; et puis, n'avais-je jjas eu l’in¬ 
tention de tourmenter Laure, jusfiu’aux larmes 
même! J'étais acca])lée par cette révélation de m;i 
conscience ({ui se faisait à mesui'e que je clier- 
chais les moyens de me disculper de cette odieuse 
accusation de vol; et (juoiqiie je ne fusse pas 
descendue si lias, je me suis sentie bien coupable 
encore, et je n’aurais rien trouvé à dire en ma 
faveur si j’avais eu la force de parlisr. » 

Sarali descendit raconter tout cela à ses deux 
amies, et les amenant dans la peignerie : 

« Maintenant, dit-elle à Eudora, «pie la restitu¬ 
tion est faite, il faut reprendre voti'e contenance 
habituelle ; ces demoiselles vous ont fait exjHer 
votre faute, et vous devez avoir le courage de 
supporter leurs regards imperlinents : d’ailleurs, 
ne sommes-nous ])as avec vous? 

— Montons au salon, dit Lucile, et iious ver- 
ro ns! » 

Sara h entra la première, donnant le bras à 
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Kutlorn; lAicile et CléiKeiice veiiaienL enj^uite te¬ 
nant la petite Laure par la main. 

Le ])anc semi-circulaire était occupé par ciiH( 
grandes^ et la conversation, fort animée à rentrée 

K 

L'S inséparables, cessa tout à coup. Lelles-ci jirî- 
reiit place au|)rès du feu sans rien dire; il y eut 
un moment d’indéc.ision parmi les premières oc- 
cuj)antes (jui restèrent cependant. 

Après s’èire cliauffée un instant, Lncile dit à 
Ludora : « .Ma chère, ]H'enez votre harpe et accom- 
pa^nez-nOLis le joli duo de ma tante Aurore; Sa¬ 
ra Ii fera Fr on tin. » 

Eudora prit en tremblant sa Iiar|)e des mains 
de Clémence qui venait de l'accorder; elle j>réluda 

II 

un in.stant pour se renicttre im peu. 

L’émotion contenue des chanteuses communiuua 


un charme jiarticulier à cette musique déjà si jo¬ 
lie; les voix étaient plus vibrantes et raccompa- 
i^ïiement plus expressif fjiie d’ordinaire; les cin(| 
grandes subirent si bien le charme de ce petit 
concert^ (ju’elies en oublièrent leur cons()ira- 
tion. 

Sarab, voulant mettre à profit ces bonnes dis¬ 
positions, alla au [)iano et joua avoic Ijeaucoup 
d’entrain une valse de sa composition. Lucile pril 
Eudora, Clémence une autre jeune tille, et les 
(|uatre dernières suivirent cet exemj»le. Cette 
gaieté, factice d'abord, devint bientôt de bon aloi. 
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ol chacune des Jeunes lilh's, s'aniusanl son 

propre compte, ne songea [ilus à Kudoi’a. 

Les danseuses tout essoiifilées s’élaienl Jelëes 
sur les chaises piiî meuhlaient le salon pi anil la 


porte (le lacliamhre do madatnr s’ou\ 
elle [)arut sur le seuil, et d(‘ la» 
(lu’elle ne (initiait jamais, elle dit : 

« Lien , mes lillcs ! je suis 
vous ! » 


rit sans hruit; 
ton s(deiinel 


contenU' de 


'Or, il y avait bien des choses dans ce p(*u de 
mots ! car madattu^ in* nrodiu-uait nas les huiaU' 


L D 


Eudora serra la main dti ses alliées av(‘c (‘il'ii- 
sion, et la cloche appelant chacune à son devtnr, 
il fallut (fiiilter le salon. 

Oueh|iies jours ajiivs il ne j'oslaii ]dus de ti’aces 
de cet orage, si ce n'est dans le cteurdésoh’* d’Eii- 
dora. 



« Assez comme ct'la, mes enfanls, dit Mme 
l'eau: les (juati’e [adils ont tort hifui lu, forl bien 
g’ué ; ne manijm'z pas de le dire à vos paia 
([ue vous allez retrouver. 

— Mais, graud’mère, dirtml l('s petites lillesen 
cluTur, nous ne pourrons Jainaîs iitteiuln* à jeudi 
pour comuiili'e le n*ste de l’Iiistoiia' de noli'e pe¬ 
tite Lucile. 

— .Mes ctières [lelites, savoir aitcndrc est une 


vertu Irès-liomie à prati(juer. iJ’ailleiirs, il v en a 
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long encore à lire, et le reste du cahier remplira 
toute une séance. » 

J1 fallut l)ien se soumettre, mais non sans ré¬ 
clamer contre cette rigoureuse décision. 



r 


4 
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) 

\ 


Ce joiir-là, il laisaîl une cliMleiir cluiidauto: 
impossible de courir tlans le jardin ni même de 
rester a l’ornbre du catalpa. I.es (‘u fa rds s’iust;il- 
lèrent dans le veslibulc, l’eudi'oit le |)lus IVai.s de 
la maison; et ajirès y avoir a]i[)orté le lauteuil 
de leur grand’mère, on s(‘ disposa à eidendre la 
lecture. 

Ilaoul s’empara du cahier; afH'ès avoii- s 
rattention générale avecquelqmi ernpliase, il com¬ 
mença ainsi : 

Suite des Inséparables, 
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LES INSEPARABLES 
(Suite.) 

IV 


Scènes diverses de la vie de pension. 


l'ar une l)ol!e matinée, les portes vitrées du 
jicnsionnat donnant sur le jardin étaient ouvertes, 
î'.haque jeune tille assise devant son [Jiipitre, te 
visage tourné vers la muraille, ne pouvait voir ce 

' ni connaiti’e si 


se jiassî 

particulièrement oliscrvée. et si ses mouvements 



a 


■ 


étaient épiés sans qu elle s en 

Clin des angles de la salle siégeait une niaitresse 

■ 

assise devant sa talile et faisant calculer une 
élève. 

Comme il était rigoureusement défendu de par¬ 
ler à l'étude, une pensionnaire avait-elle quelque 
communication à faire, elle écrivait un hitlet, v 

^ ■ ? f 

mettait l'adresse, et 1(‘ faisait ]tasser de main en 
main jusqu à ce qu'il lïil arrivé à destination. S’il 
avait à franchir un d<' ces redoutables angles oc¬ 
cupés jiar les siirveillaides. il fallait des miracles 
de ruse et d’indiisti'ie pour y l'éiissir. 
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(i(‘juur-là donc, un liillel ilu ci'llo (‘S|m'cc c{,aU 
(Ml circulation tout ouvert, aliii que cliacune ini 
prit connaissance. Il se ti'ouvait aux mains d<‘ 

É 

(Uêmence (|iii, ajirês l’avoir lu, so (lis|>osait à Ir 
laisser à sa voisine i|iiau(l on lui saisit le liras. 
Klle se retoui'iia avec vivacilê et vit madame qui 
lui dit : 

« l/isez ce hillel à haute voix, rnademoisidle. 
Clémence obéit avec répu^aianctv 
<)i‘, voici ce t[ue coiiteiiail le billet : 

« Mesdenioiselh's, t(nu}z-vous bien, madame (^sî 
aujourd’hui d'une humeur inassacrmtle. 

« Vous connaissez cette écriture sans doute? 

— ilui, madame, Je la connais. 

— Veuillez bien alors me th'sie:n(‘i’ raub'ur du 


billet 


Kst’Ce bien à moi <|ue mafia un 


cette de¬ 


mande, s’écria Clémence aM’C un mouvement de 
révolte inaccoutumé. 

— Mais oui, à vous-mème, mademoiselle, reprit 
Irain[uil]ement Mme Casiieau. 

— .Madame, dil la jeune lille avec une cci'taine 
Iiauteur, Je suis désolée de ne pouvoir y satis- 
lairc. 


Ht pourquoi cela, s’il vous ]daîtï 

l*arce (ju’e/a? Villeineut ira Jamais dénoncé 





Vous oubliez (|uejc [lourrais ordoimer 
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— Même alors, madame, je ne pourrais obéir. 
Après un moment de silence, madame ajouta : 
« Savez-vous au moins ce qui a moÜvé cette 

oliligeante reman(ue ? 

— Oui, madame. 

— Veuillez me le dire, mademoiselle. 

— C'est que madame a pris sa rol)e feuille 
morte aujourd’hui. » 

A ces mots, un léger bruit de rires mal étouffés 
parcourut les bancs. 

« Ah ! dit madame d'un ton doucement railleur, 
et.... quel est le vêtement qui signale ma bonne 
humeur? 

i 

— Madame prend alors sa robe couleur pensée. 

— Voilà qui fait grand honneur à la sagacité 


de mes élèves! Ainsi, mademoiselle de Villenwu, 
j’emporte votre refus de me faire connaître l’au¬ 
teur de cette judicieuse reman|ue? » 

Cdêmence s’inclina en silence. 

« Il suffit! rassevez-vous et continuez votre de- 

t ' 

voir. >3 

Cdêmence, fort rouge et le cœur gros de larmes 
que son orgueil contenait à grand’peine, salua et 
se rassit; car on ne parlait à madame que de¬ 
bout. 

Aussitôt l’étude achevée, la pauvre fille s’enfuit 
dans l’un des coins les moins fréquentés du jar¬ 
din oit ses deux amies l’eurent bientôt rejointe. 
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Vous connaisse/ celte écriture sans iloutc'^ » (Pag^e ‘ilP.) 
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Me doniier aitisi imi s|iecl,;icle à loiiles ees pe- 
tiles (illes! s’éerin-tndle aiiHsifnl (|u’(‘lle les niier- 
eut-, e’est al>uniinnhlc! Ali! si je ne (l('\ais pas 
sortir aux vacanees pi'ochaiiios, je ne resleratis pas 
lin Jour de plus dans colle maison. » 

\'A elle donna nu libi'e cunrs à si’s larines. 

-c Voyons, nia cliêi'ic, lui dit Sai‘ali, ealinez-vous 
donc im peu. 

Me câliner, (juand on vieiil do me taire un»' 


telle injure! 


*1 I * 


Lncilo, cette mjnr»' a él»‘ 
laite à bien d’antr»‘s, el je n»' sacli»* pas fjiie \uus 
y ayez jamais fait m'i'ande alUMitinn. 

— Oh! c'f’st bien ilithnaml ! 

— En (|uoi donc, s'il vous plail:' En \éril»'‘je 
\ous(rouve charmant»' «.I»' croire (pu* nos noms 
obscurs n’ont pas aussi bnir lusti'e à 


1 


s(‘rvei 

— l'Àicore vos éterindb's discussi».ms! dit Sarali. 

11 me semble. Ehnneiice, »iue vous n'envisagez 
[loint la chose avec voire bon sens ordinaire; si 
j'»‘‘tais à votre je n’admottrais pas ()u’on put 

m’otlenser aussi facilement, et je n attaclu'rais 
aucune iin[)oi’tance à ces puérilités. 

— Vous avez raison, Sara b. ré[>on<lil Elémence 
eu essuyant ses larmes. Je ne dois jias penneVre à 
»le telles oltenses d’ar*river jus»|u'à moi. - 

td elk* <initia ses amies. 
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« Klle ne sort trun excès d'orii'iieil que pour 
toml)er (Kms un autre, dit Uucile en la voyant 


s eioi^’uer. 

I 

■— Vous êtes peu indulgente pour votre amie, 
Jaicüp; où en trouverez-vous une plus charmante? 
Au lieu de vous livrer franchement à son utTection 
dont vous d(îvriez être Hère, vous n’en jouissez 
({iravec dèliance; et c’est bien mal à vous, en vé- 
l’ité. Si Clémence pèclie par un peu d'orgueil, 
vous êtes ombrageuse, vous, et toujours prête à 
suspecter les intentions de vos compagnes. N’est- 
ce donc pas de Torgueil aussi ([ue cette grande 
siisce])ti 

— .l’ai tort, Sara!], [(ardoimez-le-moi, vous si 
parfaitement bonne; mais voulez-vous répondre 
à une ((uestiou que je n’ai pas encore osé vous 
faire, malgré ma g'rande contiance en vous? 

— Cariez, ma chère; vous savez que je dis tou’ 
jours la vérité. 

— VM Inen ! je suis très-étonnée (fu’une tille de 
voti’e valeur soit en quebjue sorte la complaisante 



— Avant de vous ré|K)ndre, laissez-moi vous 
dire à mon tour rpie vous faites bon marché de la 
dignité d'une pauvre orpheline condamnée à vivre 
de son travail. J’estime Iroj) le caractère de Mlles 


de Villement, tante et nièce, et Je me respecte 
trop pour acce|)ter le rôle luimiliant rfue vous me 
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' ri 




"eioz;je vais au cnaLeau parce fjiie jy suis re 
eue avec ép: 

•if L-r 

— Vues n’y êtes [)ourLaiit pas sur iiii pied d’é 





‘ • t I 11 JI 





— Nom certes, car Je n’oublie point (|U(* je suis 
la petite-lille de la fermière de ces dames (jui 
seiuljlent ne pas se le rap[)eler, et Je me liens à 
ma place sans m’aliaisser Jamais, .le me trouve 
heureuse d’être leur oblij^'ée, car elles mettent 
une délicatessii iiilinie dans nos rafiports. Tenez, 
l.ucile, rien n’est de plus mauvais f;oùt (jue cett(’ 
irritation contre les gens plus élevés que nous : 
cela frise l’envie. » 

bucile resta pensive et serra ta main de son 
amie en la ([uiliant. 

Le lendemain, on composait en fiistoire, et l’é¬ 
tude était surveillée par Mlle .losépliine Lasneaii, 
nièce de madame, qui se (.(mait dans !e coin le 
])lus reculé de la salle jirés de la labié de la dei- 
nière division. Thaïs, grande et l)elle créole, mais 
fort paresseuse, était placée entre Clémence et 
Sarali. Quohpie fort spirituelle, cette élève savait 
peu de cliose, car elle travaillait le moins possi- 
l)le ; et pourtant elle ne pouvait prendre son parti 
d’avoir toujours ITine des dernières places aux 
compositions. 

«Clémence, dit-elle, laîssez-moi co|iier voire 
comvjosition, Je vous jude ; j’ai une migraine 
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alliTiistî et J non esprit me refuse tout service. 
Soyez tmiKpiille, je ne vous compromettrai pas, 
ajouta-t-elle en voyant l’air [)eii satisfait de sa 
cojnpap’iie, car Je parsèmerai voire devoir d’as¬ 
sez de fauUîs poui’ le remJre mécomiaissaide. 

— Tliaïs, je suis désolée de vous refuser; mais 
je ne ])rète jamais une composition. 

— Craignez - vous donc (jue je prenne votie 
place ? répondit 'l'iiaïs, avec un mouvement d’é- 


— Si ce n’est la mienne, ce sera celle d’iine 
autre qui aura lieaucoiip plus travaillé ([ue vous 
pendant tout le mois. 


— Singulier scru]uile, dit Sarali, et «jiii donne 
à [jenser. l'iuiez, Thaïs, j’ai lini ma copie et vous 

e mon cahier; hatez-vous, car vous 



n’avez j)as trop de teni[)s. » 

.V la récréation, Clémence dit à son amie : 

« Il est vraiment inouï, Sarali, qu’avec un ju¬ 
gement si sûr et une conscience si délicate, vous 
ayez favorisé cette fraude et tremjié dans ce men¬ 


songe 


— Cii vérité, ma chère, vous exagérez toujours! 
Le mensonge (jui sert Thaïs en la tirant d'eiii- 
harras, est tout à l'ait innocent. 


— 11 n’y a [las de mensonge innocent devant 
Uieu, et je ne ]ii*nse jias (jue la complaisance 
doive aller jusque-là. » 









LKS INSKI’AHAr.LKS 


A[H’ès un nioinenL de silence, Sîirali dit : 

c' Il se peut, que Je n’aie pas assez rêlléchi et 
([ue je me suis en};'a,i;êe un peu lép‘'reinent, K'i 
liien ! poui* raclieLer celle faute, je ne deiinerai |.jas 
nia composition ce soir. (|uoi(ju'elle nu' semide 
Irès-honne, 

— Mais le mensonge n’en subsistera pas moins 
et, sacliez-le-bien, il vous causera plus d’une 

i 

iiumiliation secrète, quonpie nous ne soyons que 
trois à le connailre. Uni sait s’il ne faudra [las le 
continuer longtenijis encore! 

— I*eut-etre ai-j<! eu tort : rien de loul cela iie 


s'est présenté à inun espi’il. » 

Persfmne ne soupeuniui la fraiule. 'l’Iiats eut 
une bonne place et reyut force conipliineids. M1U‘ 
Amaury dit ((ue la jeuru; bile \en<ut de |»rou\er, 
ce qu’on sa\ail bien d'ailleurs, (ju’elle n’avail 
qu’à vouloir [lour réussir, 

Mlle lionne qui alfectionnail. p.iiiieulièi’ement 
Sarali, s’étonna qu’elle n’eùt |kis conqiosé ; elle la 
pressa de fjuestions iiour connatire le niulif d’une 
négligence inexplicable. Sarali, turU* (U? son sacri- 
lice, soutint d'abord assez biim ces intei’rogations 
bienveillantes; mais elle se l'eiiomelèrenl soii- 
\’enL, car la maUresse entrevt)\ail quelque cliose 
trinsolite dans cette alfaij’O, et Sarah coinnienrail 
â on soull'rir; ayant renconlré le regaial attrisié 
de lilémence, comme elle ré|>ondail à Mlle lloime 


"r 
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pour la-dixième fois, elle éprouva cette humilia¬ 
tion profonde et intime jtrédite })ar son amie. 
J*uis Tliuïs voulant soutenir sa nouvelle réputa- 
üon, il fallut l’aider constamment à faire devoirs 
et compositions ; et cette complicité soutenue 
devint un vérital)le supplice [)Our le cœur hon¬ 
nête de Sarali. 

Lucile ne montra pas une grande sympathie 
pour la soulfrance de son amie; elle l’en railla 
niême au lieu de la consoler; car elle était tant 
soit peu moqueuse, et Clémence lui faisait la 
guerre à ce sujet, disant ([ue ce travers lu seyait 
plus mal (|u’à toute autre. 

« Et [)Ourquoi cela, Je ^■ous prie! 

— A cause de votre incontestable supériorité. 
Oui donc exercera rindulgence si ce n’est vous, 
et à (jui est-elle ]tlus facile ? 

— Xe })euL-on s’amuser un peu des ridicules 
d’autrui? 

— Xon, on ne le peut pas. Je com])rends que 
dans un mouvement d’impatience on [juisse bles¬ 
ser son prochain ; mais la raillerie et le persi- 
llage demandent une grande liberté d’esprit; le 
mal que l’on fait en les employant est toujours 
M*émédité, et par cela même, il reste sans 


excuse. 


— Si tout le monde était rigoriste comme vous 
oii serait donc le plaisir ? 


I 
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— Partout ailleurs fiue dans la peine d’au¬ 
trui. « 


Lucile sentait bien que son amie avait raison, 
car son cœur ne maïujuait pas de générosité; 
mais son amour-propre ne lui permit pas d en 
convenir sur l’heure. Elle se rendit au pensionnat 
où elle trouva une partie des grandes élèves grou¬ 
pées devant la porte-fenêtre, moitié dans le jar¬ 
din, moitié dans rappartemcnt. C’était un jeudi; 
chacune travaillait à quelijue ouvrage d’aiguille. 
Lucile prit sa broderie de fort mauvais humeur. 
Se tournant bientôt vers une de ses compagnes 
qui se tenait près d’elle, elle lui dit avec impa¬ 


tience : 

« Vraiment, ma chère amie, vous êtes insup¬ 
portable 1 vous voyez que je fais un ouvrage très- 
délicat et vous venez vous placer précisément de¬ 


vant mon jour ! 

— Oh! Vérenne n’en fait Jamais d'autres, dit 
une jeune hile. Si pendant la récréation Ton a 
besoin de silence pour hnir un devoir en retard, 
pour apprendre une leçon mal sue, c’est juste le 
moment qu’elle clioisit pour chanter et faire du 
tapage. 

— Mon Dieu! mesdemoiselles, quel si grand 
mal ai-je donc fait pour vous mettre ainsi toutes 
contre moi ! je ne suis pourtant pas plus mau¬ 
vaise qu'une autre ! 
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^, mais vous agissez 


— Peut-être ; mais quand il vous {daît de faire 
une chose^ vous vous occupez fort peu de savoir 
si vous gênerez ou non. 

— Est-ce donc un si grand péché que de ne pas 
penser à tout ? 

— Certainement c’est un péchés ma chère, dit 
Sarah ; un bon cœur est toujours occupé de ce 
qui peut faire plaisir au prochain ; j’aime à croire 
que vous n’ôtes pas ég 
tout comme. 

— Personne, dit Clémence, ne peut mieux vous 
adresser cette observation que Sarah, elle qui s’ou¬ 
blie constamment pour oJiliger tout le monde ! 

— Oh! s’écria Vérenne en sautant au cou de 
Sarah, c’est qu’elle est lionne entre les bonnes, 
elle! Que je voudrais donc lui ressemblerI 

— Que vous êtes étourdie ! Si l’on vous avait 
vue embrasser Sarah, elle eût été punie ainsi que 
vous. 

— A-t-oii jamais vu un pareil règlement, aussi ! 
s’écria Lucile ; ne pas seulement permettre à des 
amies de s’embrasser ! Moi, j’appelle cela tout 
simplement de la tyrannie. 

— Ma chère, répondit Clémence, nous n’avons 
pas à discuter les règlements de la maison, mais 
seulement à nous y soumettre. 

— On vous trouve toujours du parti de 1 auto* 
j*ité, vous ! 
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— A L'sl-ce donc jkis mon devoir? 

— Ah î voilà le grand mot lâché ! 

—■ Kiez tant fjiie vous voudrez ; mais il est très- 
utile de savoir s’y plier sans ellort. 

— 11 me semble entendre Mlle (Jlive, votre 
tante. Savez-vous bien, ma clière, que ce grand 
amour du devoir n’est [)as exempt d’orgueil 1 

— Et quand cela serait? mieux vaut le placer 
là qu’ailieurs. 

— Mais si on ne le plaçait pas du tout?» ditSarah. 

Les jeunes hiles se mirent à rire. 


J 








1 ^ /*i*i ‘I 



Laure accourant hoi's d’haleiiH*; congé! congé 
l)OLir demain ! 

— En (piel honneur ? demanda Tliaïs. 

— En riionneur de la nouvelle. Me la voyez-vous 
pas là-bas, sur la pelouse, auprès du grand sapin? 
Ses parents viennent de partir. 

— Uuelle toilette et (jiielle tournure ! [loui'suivit 
dédaigneusement la créole en regardant vers le 
point indiqué. 

— Kegardez-la un peu, mesdemoiselles, dit \'é- 
renne, n’a-t-elle pas l’air d’une oie sauvage dans 
une basse-cour 1 

— La comparaison n’est pas heureuse, répondit 
Lucile ; vous oubliez certainement que vous étiez 
passablement ridicule en débanjuant de Cagiiari, 



^ 1 \ * 1 T 


t- 
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— Oh ! je ne Tai jamais été à ce point. Mais je 
vais aller voir un ijcu ce qu’est cette 7iouvelle, et 
pourquoi elle a l’air si effarouché. 


— Ah ! Sarali l’aborde, La nouvelle rougit et 
pleure, elle lui baise les mains. Je suis sûre 

(lu’elle l’aime déjà! 

— Cela me raccommode un peu avec son étrange 
tournure, dit Thaïs. Gomment se nomme-t-elle. 


dites, Véremie? 

— Armide, s’écria celle-ci d’un ton emi)hati([uc. 

— Armide, grand Dieu ! a-t-on jamais vu s’ap- 
]ieler Armide! Mais d’où sort-elle? » 


En effet, vSarah voyant la détresse de cette pauvre 
enfant, l’avait abordée; et, lui ayant pris le bras, 
elle lui lit faire le tour de la gr 




« Poun[uoi, ma chère petite, lui dit-elle, ne 
vous mêlez-vous pas aux jeux de vos nouvelles 


compagnes 


9 

m 



Comment oserais-je les a]>order? Elles ont 
si mo(iueur ! Moi qui croyais qu’on était bon 


en pension, et qui étais si contente de venir ici! 
J’en ai bien du chagrin maintenant î 

— Consolez-vous, chère belle; vous serez bien¬ 
tôt accoutumée. Voulez-vous que je sois votre 
petite maman ? 

— t)h ! oui, dit l’cnfanL en lui baisant les mains. 
Moi, je n’en ai pas de maman; je sens que je 
vous aime déjà ! 
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— Et moi aussi, je vous aime, Armide. Tenez, 
voilà Eudora qui vous aimera aussi. Eourez un 
])eu dans le jardin avec elle. 

— Cette enfant me seml)lc bien vulgaire, dit 
Thaïs à Sarali qui reprenait son ouvrage; je doule 
que vous puissiez jamais en faire quehfue chose. 

— Pourquoi donc ? Je l’aimerai si bien *? 3* 

A cet instant, deux i)etit(3S filles (jui se pour¬ 
suivaient enirèront dans le vestibule, tlelle (|ui 
craignait dV*li*e pi-ist* Jtda si vivement la |)orle 
après elle, (ju’elle faillit ens(M‘r(‘i* l’autre. Une des 
grandes fpii travaillait près de là, jeta un cri iter- 
rant, chose extrêmement défendu(3 chez Mme Las- 
neau. Sa nièce, chargée de la siirvetUance des 
récréations, parut aussitôt comme si elle eût 
surgi de terre, et demanda qui avait crié ainsi. 

On garda le silence. 

« Mademoiselle Thaïs, j’ai reconnu votre voix 
ainsi que celles de Mlles Lucile et Sara h, et je 
vais vous marquer un mauvais i»oinL Si je me 
trompe, dites-le-moi. 33 

Ur, le mauvais point était la plus grande et à 
peu près la seule punition que l’on intligeàt cliez 
Mme Lasneau, qui avait le rare talent de mainte¬ 
nir la discipline de sa maison au moyen de cette 
imnition toute morale. Une liste des élèves et, des 
ditférents cours qu’elles suivaient était aflichée 
daivs le pensionnat oîi tout le monde pouviul la 
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consulter. Cliaqiie bonne leçon, chaque bon de¬ 
voir valait un bon point, récompense dont on était 
très-sol)re. Les leçons mal sues, les infractions au 
règlement des classes étaient punies d’un mar¬ 
qué (il en fallait dix pour faire un mauvais point). 
Le premier de clia([ue mois on lisait solennelle- 
ment cette liste devant toutes les maîtresses et 
toutes les élèves réunies. Les jeunes filles qui 
n’avaient pas manqué un seul bon point et n’a¬ 
vaient eu aucun marqué recevaient un très-content 
des mains de madame; celles qui avaient sufü- 
samnient de bons points recevaient un simple 

content , eussent-elles meme trois marqués. Les 
paresseuses et les indisciplinées n’obtenaient rien 
du tout. -Mais la malheureuse qui, dans le courant 
du mois, avait eu un mauvais point (on n’en don¬ 
nait que dans les cas graves), et qui avait attendu 
le jour formidable dans des angoisses que l’on ne 
comprend plus (juand on est éloigné de cet heu¬ 
reux âge, était là, pâle et tremblante en enten¬ 
dant {iroclamer sa punition dont on avait une 
terreur d’autant plus grande qu'elle reposait uni- 
([uement sur l’opinion. Certaines pensionnaires 
refusaient de jouer avec celle qui avait un mau¬ 
vais point. 

« Mademoiselle, dirent successivement les trois 


jeunes 
ce cri. 



i, je vous assure que je n ai jias pousse 
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— Kli l)iefL, nommez la coupable. » 

Personne ne ré 

a ibiisr[u’i] ne vous convient pas de me répon¬ 
dre, mesdemoiselles, vous no trouverez [>as mau¬ 
vais i[ue je vous marfjue, » 

Après le départ de la sous-maîtresse, Thaïs s’é¬ 
cria : 

« Voilà (\\\\ est allVeusement injuste ! Me punir 
([uand j’ai donné ma [larob*, crda passe toute me¬ 
sure; mais si Ton espère (pie j’irai demander 
grâce, l’on se trompe tort; j'aime mieux subir ma 
])unition, tout inique (pi’ello puisse être, que de 
leur donner cette satisraction. 

— .Moije protesterai iiaulemeiit, dit [aicile, contre 
ce système de délation que l’on ap]di(pie à tout. 

— Ktmoi, j’accepterai cette ]nmition imméritée 
[lar simple équité, dit iSarali. 

— Voilà (pii est tort, |»ar exenqjbî! 

— .Mais oui, mesdemoiselles, [)ar équité. Nous 
taisons tant de taules (pi’on ig'ooro (*t qui mérite¬ 
raient [lien d’être jninies, (pi’en vérité c’est jus¬ 
tice ([lie d’acipiitter sa dette sans murmurer 
(|uand l’occasiou s’en présente. 

— 11 faut ([uo cette Boris ait bien peu de cœur, 
dit Thaïs avec amertume, jioitr s’étre cntiiie aus- 
silut (|iTelie a vu Mlle Joséphine; car c’est bien 
elle et les petites (pii ont crié, c’est de la lâcheté 
ou je ne m’y connais pas. 
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— De (|uoi vous plaignez’vous, dit Giémence, 
ne vous a-t-elle pas laissé le plus beau rôle? » 
On quitta l’ouvrage, car l’heure du souper allait 
sonner. 



La distribution des prix. 


Les vacances approchaient; on allait distribuer 
les prix, ce qui, chez Mme Lasneau, se faisait tou¬ 
jours avec un certain apparat. Toutes les pension¬ 
naires travaillant chacune dans son coin, se pré¬ 
paraient aux grands examens de lin d’année. 
Personne ne songeait à abuser de la grande li¬ 
berté laissée aux élèves pendant ce dernier mois 
d’études. Les unes avaient un dessin, un tableau 


H finir : quelque morceau de piano à perfection¬ 
ner, quelque charmant ouvrage d’aiguille à par¬ 
faire. Tous les recoins de la maison étaient occu¬ 
pés, et les maîtresses allaient d’un groupe à 
l’autre, offrant leur aide et donnant des encoura¬ 
gements. 


Les inséparables s’étaient emparées de la peigne- 
rie et y avaient attiré Eudora qu’elles faisaient 
travailler afin de lui faire obtenir un prix dans 
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sa division, Jjucile, celle des trois dont 

gence était la plus iirompte et la mémoire 

« 

lieureiise, avait une rare aptitude pour tout 
vail d’esprit. C’était sans contredit i’éiève la 
forte du pensionnat. Saral» s'en ra[)i(rocliait, et 
même elle avait le jugement i>lus sur. Lucile te¬ 
nant à partager ses prix avec son amie, la jjoiis- 
sait, en même temps qu’elle s’arrêtait pour lui 
laisser le temps d’arriver. 

On parvint, au milieu de ces grands travaux, à 
la semaine qui précède la distrihution. Un Jour, 
les élèves prenaient leur demi-lienre de récréa¬ 
tion dans le Jardin. Elles se répiandirent tumul¬ 
tueusement sur la grande pelouse, jniis, après le 
premier moment de confusion, elles se groupèrent 
par coteries, ce qui avait toujours lieu si f{uelque 
grand èvcnement se préparait. Or, il s’agissait ce 
jour-là de décider à qui l’on donnerait le grand 
prix, décerné par les élèves eiles-mèiiies, el 1' 
se demandait réciprocpiement à (jui l’on accorde¬ 
rait sa voix, et quelle était la iiensionnaire qui, 
tout en restant irréprochable aux yeux des rnaU 
tresses, avait su être agréable à ses Cünqjagnes. 
Le^ 7noyennes, fpii faisaient les ]>roposilions. par¬ 
lèrent de Lucile. 

« Elle n’aura pas ma voix, Vlit Thaïs la créotiL 
dont la paresse était proverbiale dans la jiension; 
elle fait trop sentir sa supériorité. 
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— Et puis, ajouta une autre, on ne peut rien 
lui dire, tant elle est susceptilde. 

— Et Clémence? demandèrent les moyennes. 

— üli ! pour celle-là, s’écria la fille d’un riche 
armateur de ilordeau.x; qui parlait à tout propos 
des millions de son père, elle est insupportable 
avec sa simplicité^ affectée. 

— Oui, dirent quelques pensionnaires, elle se 
donne dea tons^ et elle vous accable de sa distinc¬ 
tion. On dirait qu’elle pose toujours ou pour JH- 
nerve ou pour Junon. 

— Nous n'en voulons pas, crièrent les petites ; 
parce qu’elle nous regarde du haut de sa gran¬ 
deur. 


— Qu’avez-vous à dire contre Sarah ? 

— Oui! oui! Sarah! cria le troupeau des peti¬ 
tes. Sarah est bonne.... et complaisante.... et mo- 


sie,.., 


Un flot de moyennes se précipita vers le lieu oii 
se tenaient les inséparables, ainsi qu’Eudora et la 
petite Laure. L’on prit Clémence à part. Quelques 
instants après celle-ci lit signe à Lucile de la ve¬ 
nir rejoindre. Sarah, voyant tous les yeux fixés 
sur elle et chacune se parler has, se douta du 
sujet de la conférence ; et, allant vers ses deux 
amies, elle les emmena dans un coin écarté du 
jardin. 

« Mes chéries, leur dit-elle, réunissons nos et- 
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forts pour faire une 1 ) 0 une action. Il s’ag'it de ri‘- 
lever une pauvre créature de son luiiuiliation, et 
de lui rendre conliance en elle-inénu;. Vous n'a¬ 
vez point oublié les conlidences d’Kndora ? vous 
avez vu coml)ien sa conduite a été exeniftlaire de¬ 
puis sa mallieureuse alîaire de la bourse? com¬ 
bien son caractère s’est assou|)li? l'ille, jadis si la- 
(|uine et si mordante, est anjourd’luii douce et 
tiumble, toujours prête à s'etTacer devant ses 
compagnes et à les servir, Kaisons-lui décer¬ 
ner le grand prix pour la réliabiliter entièT'e- 
ment. 

— Y pensez-vous ! s’écria (démence avec indi¬ 
gnation; faire donner le grand prix ù une élève 
couj)al)le d’une faute aussi gaaive î 

— (démence, le re[ientij‘, si agrcal.tle au Sei¬ 
gneur, n’est-il donc rien à vos yeux! l'-ertes, de¬ 
puis six mois, Kudora a déployé plus de veidii 
({ue la meilleure d’entre nous [jendiint l’année 
entière. 

— Il aurait bien mieux valu ne |ias faillir. 

— Obi Clémence, (pie vous comprenez mai la 
miséricorde, cette veidu fpii nous rapproebe des 
anges ! Si Dieu était aussi rigoureux ipie vous, 
(pii donc oserait lever les mains vers lui ! « 

A|)rès avoir gardé le silence pendant puehpies 
instants, (démence dit ; 

« l’euL-ètre avez-vous l'aison ; mais j’ai été éle- 
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vée dans un si grand respect du devoir, que j ex¬ 
cuse dil'licilement une faute. 

— Ma clière, dit gravement Sarali, le premier 
de tous les devoirs est d’aimer le prochain comme 
soi-même et de lui être miséricordieux; et c’est 
bien là le plus difficile à remplir. 

— Je crois bien ! s’écria Lucile. Il se trouve 
parfois de si vilain prochain! w 

Cette saillie lit rire les trois jeunes filles. Puis 
Sarah, s’adressant toujours à Clémence qu’elle ne 
trouvait pas convaincue : 

« Si, comme Eudora, nous avions commis quel- 
(|ue énorme faute, et que nous ne pussions nous 
la pardonner, ne serions-nous pas liien heureu¬ 
ses que l’on nous fournit une occasion de rentrer 
en ])aix avec nous-mêmes? 

— Oui, sans doute ; et pourtant je suis clio- 
fjuée, extrêmement choquée de devoir donner 
ma voix à Eudora. 

— C’est que vous ne vous rappelez pas assez la 


sulilimc parole de l'I-ivangile ; « U y a plus de joie 
au ciel pour la venue d’un pécheur que ])our 
celle de quatre-vingt-dix-neuf justes. ï> 

— Allons, je me rends, en confessant que vous 
valez mieux que moi. Travaillons donc pour Eu¬ 
dora ; mais qu'elle l’ignore, la pauvre fille, car 
un échec ajouterait encore à son décourage¬ 
ment. » 
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Laure, pour endoctriner les petits bancs, s’accusa 
de n’avoir pas su prendre l;i plaisanterie dMùi- 
dora qui n’avait caché sa bourse que j>oiir la cor¬ 
riger de son avarice ; elle Ten avait inèine remer- 


* J 


ciee. 

liC grand jour apjn'ocliait. I.es i>ensionnaires en 
état de composer un dessin ou un taldeau travail¬ 
laient séparément dans les cliambres des maîtres¬ 
ses et dans diverses cabinets, aliii (|ue personne 
ne connût le sujet qu’elies traitaient, be ce nom¬ 
bre étaient Sarali, qui peignait très-lden ie pay¬ 
sage à l’iiuile, et Clémence, liabite à traiter l’a¬ 
quarelle. 

Après avoir été jugés par deux artistes, tes la- 
])leiux, a(|uarelles et dessin.s lurent exposés dans 
la oalle qui ne devait s'ouvrir que [loiir la distri¬ 
bution des prix, l.es deux jouj’s qui séparaient 
l’examen général de cette cérémonie, jurent em¬ 
ployés par les pensionnaires à. tresser des guii- 
landes qui devaient orner les Idancln's raiii'ailles 
du pensionnat. Ce tem[)s tut aussi mis à prolit 
pour comjuérir des voix à Cudora. Laiii'e réjjon- 

bancs. 



Ces deux jours de repos tirent grand l)îen à tout 
le monde, tant chacune, élèves et maîtresses, s’é¬ 
taient fatiguées par le travail exagéré de cette lin 
d’année. Les parents éloignés arrivaient; tes en- 
t'ants s occupaient des préijaratil's du départ ; en- 

















302 


IIUITIKME GOUTER 


iin,tout était joie et confusion dans cotte maison, 
d’ordinaire si calme et si réglée. 

Le matin du jour si impatiemment attendu, l’on 
fut plus recueilli. Le pensio)inat s’emplit peu à 
peu, et à trois fleures l’on ouvrit la salle de des¬ 
sin. (Juel ne fut pas le ravissement de Clémence 
en découvrant un charmant (laysage à riiuilo re- 
jirésentant un site de Willement, oii on la voyait 
chaussant une petite mendiante! Cette scène de 
son enfance avait été traitée par Sarah avec un 
talent supérieur, et son amie fut profondément 
touchée de cette intention. 

Parmi les ariuarelles s’en distinguait une par- 
faitement finie, ({ui reproduisait la scène'du sa¬ 
lon de musiipie, où Eudora, la tète appuyée sur 
l’épaule de Sarah, lui racontait son chagrin. 

Cette similitude d’intention émut les deux amies 
jusqu’aux larmes. Luciie se mêlait aux dilférents 
groupes, et recueillait les éloges donnés au talent 
de ses deux amies. 

La cérémonie commença par un petit concert 
où Luciie se distingua par la netteté et l’expres¬ 
sion de son jeu. Elle chanta avec Sarah un duo qui 
fut vivement ai>plaudi. 

On vota solennellement pour le grand prix. 
Cl laque élève, rime après l’autre, déposa son bil¬ 
let dans l’urne placée aux pieds de MmeLasneau; 
ensuite .Mlle Amaury déroula les billets, et lut 
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successivement à haute voix le nom écrit sur elia- 



cun d'eux. l>'a])ord Eudora crut, en e 
prononcer le sien,(iiéon voulait se morjuer d’elle; 
mais quand elle eut l‘)ien compris (pie la majorité 
de ses compagnes lui décernait le prix, ce ne lut 
(pi’en chancelant (pi’elle alla chercher la couronne 
de marguerites que Madame lui remit, en l’en¬ 
gageant à se faire couronner par une élève de son 
choix, 

l.a pauvre fille, [iloyant sous le poids de son 
émotion, vint devant Saralpet là, ne pouvant plius 
se soutenir, elle tomba à genoux, el cacha sa fi¬ 
gure dans les mains de son amie en la baignant 
de ses larmes. 

Un proclama ensuite le prix d’excellence, com¬ 
prenant toutes les études, et qui ne se donnait 
pas tous les ans, faute de sujets, luicile. nommée 
la première, ne respira pas tant (pic le nom di‘ 
Sarah n’eut pas retenti à son oreille. Les deux 
amies se couronnèrent réci|iro(juenient. filémence 
eut qnehpies prix: on n’en était pas |>i*odigüe chez, 
Mme Lasneaipce (pii les rendait très-|jrécieux. 


f 
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VI 


Le départ 


Le lendemain de celte journée si remplie fut 
triste pour les élèves de la première division. 
I.eur éducation était terminée, et elles allaient 
rentrer dans leurs familles. Il fallait donc se sépa¬ 
rer après avoir vécu de la meme vie, après avoir 
partagé peines et joies pendant des années entiè¬ 
res! Qui pouvait dire qu’on se reverrait jamais,, 
et ce que le monde gardait à toutes ces jeunes lil- 
les qui (juittaient cette maison le cœur rempli 
d’espérances ! 

Les mséparables étaient désolées entre toutes. 
(Uémence allait rejoindre son père, nommé à une 
mission diploniati(]ue dans une petite cour d’Al¬ 
lemagne. Luciie retournait cliez ses parents, et 
Sarali devait passer quelques années encore à la 
pension en qualité de sous-maîtresse, pour s’exer¬ 
cer à l’enseignement. Cette séparation après tant 
d’années passées dans une si douce intimité la 
navrait. 

« Qui me rendra jamais, leur dit-elle tout en 
larmes, qui me rendra cette liaison si précieuse 
pour moi, pauvre isolée en ce monde 1 Qui sait si 
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mon souvenir trouvera place au milieu des afleC" 
tions dont on va vous entourer? 

— O clière injuste et chère inconséquente, (pii 
ne devrait jamais douter do nous! Ilommenl pou¬ 
vez-vous craindre d’être remplacée dans nos 
cœurs, vous,, l’amie la plus sûre et la plus aima¬ 
ble qui soit au monde 1 » 

Après une scène d’attendrissement (|ui boule¬ 
versa les insépara])les, Sarali, la plus raisonnable 
des trois, dit en essuvant ses veux : 

a. ■< 

« Mes amies, il n’est pas bien de se laisser aller 
ainsi au chagrin; faisons-nous fortes, au con¬ 
traire, pour supporter les épreuves (pii nous at¬ 
tendent dans ce monde (jue nous ne connaissons 
])as. 

— Uh! oui, répondit Clémenct' 
roses dans notre vie ! 

— Dans la tienne surtout, ma chère Sarah, dit 
bucile, pauvre fille destinée à vivre au milieu d’é¬ 
trangers qui pourront bien ne pas savoir t’appré¬ 
cier! 

— Lucile, nous avons perdu en grandissant 
l’habitude de nous tutoyer ; ne la reprenons pas, 

ma chère! Nous n’occuperons pas le même ran 

« 

dans le monde qui trouverait malséant cette fa¬ 
miliarité ostensible, n’ayant rien à voir dans le 
sentiment qui la légitime. 

— Sarah a raison, lit oliserver Clémence; un tu 

20 


■ J 


ne sera yjas 
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de j>lus ou de moins ne fera rien a notre a 
lion, et il y va de sa dignité. 

— N’allez pas croire, mes chéries, ([ue je me 
plaigne de la place (jue le sort m’assigne! Mon 
Dieu! le bonheur me sera peut-être plus facile 
qu’à vous deux, comblées des dons delà fortune. 
Je demanderai peu au monde, et j’attendrai !)eau- 
coup de mes efforts. 

— Sarah, le charmant tableau que vous m’a¬ 
vez donné me sera toujours jjrécieux, et fera le 
plus bel ornement de ma chambre. Que mon ta¬ 
lent n'est-il égal au vôtre ? 

— Clémence, j’attache aussi le plus grand prix 
à votre arpiarelle ; et pourtant, je serais toute dis¬ 
posée à la céder à rune de nos compagnes (ju’elle. 
rendrait à. la fois lieureuse et lière. 

— Je vous comprends, chère généreuse. Don¬ 
nez-lui le petit tableau ; je saurai bien vous en 
faire un autre. 

— Vos cartons sont pleins, dit Lucile; donnez- 
moi cette belle vue de Yillement faite de sou¬ 
venir. 

— Tout excepté cela, ma chère; cette vue a été 
retouchée par le maîti’e. 

— Voilà encore vos exagérations de probité. 

— Mais, non, il n’y a pas d’exagération. Son¬ 
gez donc que c’est au moyen des choses sans im¬ 
portance que l’esprit de fraude s’insinue dans les 
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-■ 

cœurs honnêtes et les vicie insensiblement. Si le 
mal se montrait toujours dans sa diUbrmité, (|ui 
donc y succombei’ait ? » 

Ihiis, ouvrant ses cartons : 

« (ll»oisissez l’iine et l’autre tout ce qui vous 
ilaira. 



— Clémence, dit Sarah après avoir jiris ce 
((u’elle désirait, pour (jue le don do votre a(|ua” 
relie soit un véritable bienfait, il ne faut rien lui 
enlever de sa ^n’àce ; ce n’est donc )ias à moi de 
l'olfrir. » 

Kiulora ([ui n’allait jamais en vacances jinree 
(|u’elle n’avait pas do mèi*e, entra dans la salle de 
dessin à la i*ecliei’che des inséparables, ('démence 
détacha le petit tal)leau suspendu au mur, et le 
lui olfrit en disant : 

« (tardez-le en souvenir des bons jours (|ue 
nous avons ])assés enseml)le dans celte maison. » 

l.a pauvre luidora, surprise et charmée, restait 
interdite. Enlm elle s’écria : 

«Oh! ([lie IMeu vous protège toutes les trois, 
vous ([ui prati(|uez sî bien fa cliarité! Je ne vous 
oulilierai jamais, ((uoique sans doute je mi doive 
]>liis vous revoir. 3> 


el le lendemain au matin elles se quittèrent en 
laisaut mille jirojets d’avenir. 

« Ah! dit Alice, ([iie je reconnais bien ma pe- 
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tite Lucile, allant fureter dans la pauvre demeure 
de ses voisins et y apportant, en secret, ce qui 
manque à leur bien-être! 

— Et qui importune sans cesse ses parents en 
leur faveur! ajoute Edith. 

* — Et qui mange leur soupe aux choux comme 


si c’était de la crème à la vanille! s’écria Zoé avec 


admiration. 

— Et qui,j’en suis sûre, débarbouillait les mar¬ 
mots! » 

Cette observation un peu personnelle de Mi¬ 
gnonne, et faite avec une certaine malice, réjouit 
fort l’assistance. 

« Et que sont devenues vos inséparables? de¬ 
manda Oscar. 

— La belle Clémence fit un brillant mariage et 
mourut jeune encore sans laisser d’enfants.Quant 
à Sarah, après avoir fait plusieurs éducations, elle 
se fixa en Russie et y.vivait dans l’aisance; mais 
en vieillissant l’amour du sol natal s’est fait sein 
tir plus vivement chaque jour, et est arrivé à l’é¬ 
tat de nostalgie. Elle a donc pris la grande réso¬ 
lution de revenir en France pour y linir ses jours, 
et je l’attends incessamment. 

— Tant mieux, s’écria .Mignonne; que je vais 
être contente de voir cette petite tille qui prenait 
toujours le parti des faibles! Je suis sûre de fai- 
mer beaucoup. ' 
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— Chère belle, répondit la grancrmèro, celle 
])elUe tille n’a plus de dents et ses cheveux sont 
tout blancs. Heureusement la perfection morale a 
survécu à tout le reste. Vous en jugerez bientôt. 

— Adieu, grand’mère! adieu grand'mère, » s'é¬ 
cria chacun à l'envi. 

Et la vieille dame était heureuse d’entendre ré' 
sonner ce mot répété, avec un accent si atlectueux 
par toutes ces bouclios roses. 
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La [jorte du salon de .Mine Moreau s'ouvrît avec 
Iracas, et les enfants lirent irruption; mais sou¬ 
dain ils s’arrêtèrent, s’clant aperrus (jue leur 
grand’mère n’était pas seule. Interdits et confus, 
ils restaient là, indécis, f(uand Mignonne s’avan 
çanl gentiment vers la dame assise auprès de sa 
lionne maman, lui dit en faisant une iietite révé¬ 


rence : 

« Mademoiselle, voulez-vous permettre que je 
vous aime un peu ? 

— Je veux que vous m’aimiez lieaiicoup, mon 
clier ange, et je vous le rendrai liien. » 


et lui furent présentés nominalement. Ils lui té¬ 
moignèrent tout le plaisir ({u’ils avaient de voir 
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auprès de leur aïeule une personne d’un si grand 
mérite. 

« Mes pauvres amis, répondit la vieille demoi¬ 
selle, Je crains fort de mal ré}iondreà votre char¬ 
mant empressement; car je vous enlève votre 
lionne maman qui veut bien me suivre aux Pyré¬ 
nées, dont les eaux me sont nécessaires. » 

Les enfants baissèrent tristement la tête. 

« Mais vous aurez besoin d’un chevalier pour 
vous protéger? Quel dommage ({ue vous ne puis¬ 
siez pas partir quinze jours plus tard! dit Oscar 
avec une contrariété bien marquée. 

— La chose }æut s’arranger à notre satisfaction 
mutuelle, mon cher enfant. Sarah doit faire deux 
saisons, et tu pourras nous venir rejoindre si ton 
père y consent. 

— 0 la perle des grand’mères! s'écria le jeune 
garçon l’œil brillant de joie, qui sait toujours ar¬ 
ranger les choses à la satisfaction générale ! 

dit 


— Je vois que Page ne Fa pas changée, 

Mlle Verneuil. Lucile m’a raconté comment vous 
employiez vos loisirs du jeudi; et pour me faire 
pardonner le trouble que je viens jeter dans vos 
plaisirs, je vais vous lire un épisode de la vie d’un 
de mes cousins. Vous pouvez regarder comme 
exact tout ce qu’il contient, car je n’y ai rien 
ajouté de mon cru. 

— Ih'ètez bien toute votre attention à cette lec- 
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Liire, mes enfants; Saruli possède an plus liant 
degré le talent de bien lire; talent rare et en 
môme temps précieux, et (|ue je voudrais voir à 
chacun de vous. 


LE RETOUR DE SIBÉRIE 
{Histoire véritable.) 


Ernest liicliemann, lils d’un oflicior alsacien, 
avait douze ans lorsqu’il devint or|tlielin, et tom¬ 
ba à la charge de Mme de Eorié, sa sieur d’un 
l)reinier lit, de vingt ans plus âgée que lui. E’é- 
tait à la lin de 1807, alors que M. tie lairlé venait 
d’être nommé grand maître des menus plaisirs 
du roi de Westphalie. 

Le grand maître alisorbé par les soins nombreux 
de sa charge, et sti femme tout occujiée de ses 
plaisirs, s’inquiétaient pou de ce (pie faisait l’en¬ 
fant qui leur était échu, croyant remjilir sufli- 
samment leurs devoirs envers lui en renvoyant 
externe dans la meilleure institution de la capitale, 
en lui donnant tous les maîtres nécessaires à com¬ 
pléter son éducation, et enlin ne laissant Jamais 
sa petite bourse à sec. 

Les jours de congé, Ernest errait tristement 
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dans les salons du palais où se faisaient peri)é- 
tuellenient d’incessants apprêts de fête, et il as¬ 
sistait aux répétitions des i)ièces (pii devaient être 
jouées devant la cour. L'on ne pouvait dire qu’il 
fût mallieureux, car il jouissait d’une entière li- 

ement, jainais une caresse, jamais un 
seul mot atfectueux ne vint réjouir le cœur ai¬ 
mant de l’orphelin. 

Il rencontrait souvent dans le palais une char¬ 
mante petite tille de six ans qui, après l'avoir 
bien regardé |)endant plusieurs jours, s’en vint à 
lui avec la conliance de son âge. Ernest con(|uit 
promptement les bonnes grâces de l’enfant en 
consentant à jouer avec elle et en faisant tout ce 
qu'elle voulait. La petite \Mihelmine lui dit un 
jour : 

« O II est donc ta maman, Ernest? 

— Ma mère est au ciel, petite Willielmine. 

— Vient-elle t’emlirasser tous les soirs dans ton 
lierceau, et te chantc-t-elle de beaux airs pour 
l’endormir? 

— Mon enfant, personne ne m'embrasse jamais, 

— Jamais répéta la petite tille tout attristée! » 
buis regardant son compagnon avec un charmant 
sourire, elle lui sauta au cou et reml)rassa bien 
fort. 

Ernest pleura. 


moi ! 
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AIoi's le [>renant par la main, elle retilraina 
sans lui rien dire dans un dédale de corridors 
oliscurs jiis([u’aii pied d’un escalier de servie»' 
(ju'elle lui lit monter. Au troisième étage, elle 
s’arrêta et frappa à une porte. Une darne, Jeune 
encore, dont la douce pliysionojnie contraslait 
singulièrement av(‘C la beauté altière de Mme »le 
Uorié, viid lui ouvrir. 

« Tiens, mère, lui dit Willielmine, v»>ilà un po- 

m 

til frère <jut*je t’amène : .sa maman est au ciel; 
[lersonne ne r»Mni>i‘asse jamais, el cela le fail 
pleui'er. Umhrasse-le, in»'re, et aime-le bien pour 
le consobu’! » 



iJepuis ce jour, Ernest de\iid le c 
assidu de Wilbelmine, dont les ]»ar(‘nls le traitè¬ 
rent en fils. 

Le pauvi'e garçon s’attaclia ii c»'tte famille avec 
toute l’ardeur d’un cœur aimant et Idessé de Eiu- 
ditiérence des siens. De lacituiMie »iu’il était, l’ir- 
nest devint conliant et gai. Son d»‘V(Uiement pour 
sa petite amie était exirême : il iusentait mille 
jeux pour l’amuser; et pour être de toides ses 
promenades, il veillait très-tard al in de linir S(.'s 
devoirs. 11 la portait dans les cliemins ditliciles. 



* ses 



uir.y 




...... 


las 



lés par la l)oue, ou (ju’ils ne se heurtassent ]>oiMi 
aux pierres du sentier. S’il y avait bal au théâtre 
de la cour, Ernest ]>renait Willielmine dans ses 
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hras pour qu'elle put voir les clames à son aise, 
de la loge qu’ils occupaient derrière la toile. 

Les jours de gala, ils suivaient tous les deux 
,M. de Lorié (jui, au milieu d’une troupe de do¬ 
mestiques et de décorateurs, passait l’inspection 
des salons avant de les ouvrir au public ; et cette 
revue les amusait beaucoup. Wdlhelmine dansait 
devant les grandes glaces et se faisait des mines, 
tandis qu’Ernest cueillait pour elle, à la dérobée, 
quelque jolie tleur dans les massifs qui décoraient 
rappartement. 

Un jour où l’on donnait une brillante fête à l’oc¬ 
casion d’une grande victoire remportée par jles 
armées françaises, le principal salon était décoré 
de drapeaux et de panoplies ; au-dessus de cha¬ 
cune d’elles un cartouche contenait le nom de 
l’une des nombreuses victoires qui signalaient la 
France à l’admiration du monde entier; et Wil- 
lielmine obligeait son ami à les lui lire tous. 

« J’aimerais bien mieux les lire moi-même, 
dit-elle. 

— \"eux-tu que je t’enseigne à lire, dis? ma 


chérie ! 

— Oh! oui, mon petit Ernest! commençons 
tout de suite; tu verras comme je serai sage! 

— Petite, il n’en faut rien dire à ta mère afin 
de la surprendre. Si tu t’appliques bien, dans six 
mois tu pourras lire ta prière dans son livre 
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d’heures. Pense donc un peu comme elle sera 
contente! » 

Kt plusieurs fois le jour depuis lors, l’j’iiest 
donna une leçon de lecture à sa j)etile amie, dont 
les progrès furent vraiment surprenants. 

On était à la fin d’aoùt. ün matin, Krnesi dé- 

t 

jeûnait chez Wilhelmine lors(|u’on apporta un 
l)ulletin de la grande armée. La petile tille s’eu 
empara, et comme son père, impatient d’en con¬ 
naître le contenu, goûtait peu la iilaisanterii'. 
l’enfant mutin ouvrit le (lapier et lut li'ès-distiiic- 
tement ce <|u’il conlenait. Le père, étonné, regai- 
dait sa tille que la mère jiressait déjà dans ses 
bras. Les questions ])récipilées se cofifondaient 
avec les réponses, et h; résultat de cette joyeuse 
confusion fut un redoul)lement d’affection pour 
l’orphelin; car Wilhelmine étant d’une santé fort 
délicate, ses parents effrayés par les médecins 
n’avaient point osé s’occuper encore de son édu¬ 
cation. 

Quand les enfants se retrouvèrent seuls en^em- 
l)le, Ernest dit à sa petite élève : 

« Ma chérie, il faut écrire maintenant; et comme 
tu es une ])etite fille trés-appli([uée, dans six mois, 
c'est-à-dire pour la fête de la mère, tu seras en 
état de lui écrire une lettre. Sais-tu ([ue tu auras 
sept ans passés alors? » 

\Vilhelmiue, enchantée à l’idée d’écrire um* 
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lettre J et surtout de l’envoyer par la poste, se mit 
sans plus tarder à la iiesogiio; et comme l’avait 
dit son jeune maître, six mois après elle écrivait 
déjà très-[)assahleinenL 

Ernest était de toutes les fêles de famille cliez 
le premier valet de chambre; le jour tant at¬ 
tendu, Ton était au dessert quand la servante ap¬ 
porta une lettre rpie le facteur venait de lui 
remettre. La mère de Wilhelmine, à (lui elle était 
■îdressée, la tint quelques instants dans sa main, 
cherclumt de f[uelle part elle pouvait lui venir. 
Le cœur de renfant l)ondissait dans sa iietite poi- 
Li'ine; son soiiflle était haletant, et elle n’osait 
lever les yeux. Ernest la regardait avec un indi- 
cil)le plaisir. Quand on vit, en lisant la lettre, 
(ju’elle était l)ien de W'illielmine, ce furent des 
caresses, des jdeurs de joie, des folies à n’en plus 
Unir. On invita Ernest à dîner pour le dimanche 
suivant; et ce jour-là, au dessert, sa. chère éco¬ 
lière lui olfrit une jolie petite montre d’argent 
avec sa chaîne, lîicn habile (jui pourrait dire le- 
(luel des deux enfants fut le plus heureux! 

« Ma Wilhelmine, s’écria le jeune garçon, je 
le jure de ne jamais |)orler d’autre monti’e que 
‘"e-ci! » 


Ernest avait déjà seize ans et sa ])etite amie 
neuf ((uand, un dimanche, il se leva en même 
temps que le jour pour aller au loin, dans la 
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campagne, cueillir un délicieux bouquef qu’il aji- 
porta en triomphe a \\Ulhelmine, X’ayani Irouvé 
personne à rap[)art(‘ment, il })ai'COuru( le [lalais 
et Unit par rencontrer le premier valet de cliamlire 
fjui lui ap|)rit que sa femme élait partie la nuit 
même iiour l*aris, emmenant sa fille qu’une vieill(‘ 
tante voulait faire élever auprès d’elle. 

« Et comme nous sommes sans fortune, ajouta- 
t-il, nous serions coupables do ne pas sacrilier 
notre bonheur pour assurer celui de cette clière 
enfant. » 

Ernest en entendant cela, pleurait comme |)leu- 
rent les garçons de son âge quand quelque chagrin 
imprévu vient à. les frap]>er, 

« Si au moins elle m’avait dit adieu! s’écriait-il 
amèrement au milieu de ses larmes. 

— Mon pauvre Ernest, c'est bien malgré elle 
([ue votre petite écolière esl partie sans vous 
voir; mais vous savez combien sa 
de ménagements ! Et nous avons craint pour 
elle ces pénibles adieux. (Test ])ien assez de la 
fatigue du voyage ; le cliemin est si long d’ici 



a 



'■11 f' 


>5 


Ernest ne parut pas au déjeuner de sa sœur; il 
resta tout le jour enfermé dans sa chambi'e, l.a 
tête entre les mains, et le cœur navré de se trou¬ 
ver encore une fois seul au inonde. 

Vers le soir, M. de Lorié enti’a chez le jeune 
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homme et lui demanda s’il était malade : sur sa 
réponse négative il ajouta : 

« Tant mieux, car le roi t'ayant remarqué plu¬ 
sieurs fois, je ne sais où, m’a demandé ce que 
faisait un grand garçon de ton ùge à flâner ainsi 
dans le palais; et le ministre vient d’envoyer un 
ordre d’admission à l’École militaire, dans laquelle 
tu entreras demain, après avoir rendu grâces à 
Sa Majesté. » 

L’espoir de porter bientôt l’épaulette fit une 
heureuse diversion au grand chagrin d’Ernest, et 
une fois entré à l’école, il ne tarda pas à se dis¬ 
tinguer parmi ses condisciples ; mais il ne parta¬ 
gea point leurs plaisirs, 

Hedevenu taciturne et rêveur, il regardait sou¬ 
vent sa montre dont la vue lui rappelait sa chère 
Wilhelmine, et les jours heureux (ju’il avait passés 
auprès d’elle. Les souvenirs pleins d’innocence 
préservèrent Ernest des fautes dans lesquelles 
tombent souvent les jeunes gens livrés trop tôt à 
eux-mêmes, A force de rêver à sa petite amie il 
l’idéalisa si lhen, (ju'il la confondit dans son ima¬ 
gination avec l’ange gardien dont sa mère avait 
souvent entretenu son enfance. 

En 1812 il sortit de l’école avec Fépauletto de 
sous-lieutenant, et fut chargé de conduire un*dé¬ 
tachement de conscrits westphaliens à l’armée 
de Russie* Il avait à peine dix-huit ans,-mais il 
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était gri^nd et tort comme un homme de vingt- 
(jU litre. 


Mme Delmas, nouvelle mariée ({ui venait de pas¬ 
ser sa lune de miel en Suisse, rentrait en France 
])ar Gex. 

Dans riiôtel où elie était descendue, entendant 
parler d’une grotte fort curieuse <jui se trouvait 
dans les environs, elle témoigna le désir de l’al¬ 
ler visiter immédiatement, mfdgré tout ce que 
]mt lui dire son mari (pii pi'élendait (jue, con¬ 


naissant le sous-préfet do Oex. il était plus conve¬ 
nable de lui faire une visite avant tout; (rautani 
plus qu’ils jiourraient recueillir auprès de lui des 
renseignements qui nmdraîeiit cette excursion 
doublement intéressante. Mais la jeune femme in¬ 
sista avec ce charmant despotisme de rétro aimé, 

« 

et M. Delmas demanda des cltevaux jiour la con¬ 
duire à la grotte en renom. 

Arrivé au Irord d’un jietit torrent fort encaissé, 
le jeune couple descendit de voiture, en recom¬ 
mandant au cocher d’aller faire reposer ses che¬ 
vaux à l’auberge d’un village qu’on apercevait à 
quelque distance. M. Delmas cliercliait à s’orienter 
pour se diriger vers le but de leur course, sui- les 
indications un peu vagues (ju’il avait reçues, lors¬ 
que sa femme, craignant do s’égarer, aliorda un 

21 
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,arçon meunier qui passait près de là chargé d un 
sac de blé. 

« Mon ami, lui dit-elle, pourriez-vous nous en¬ 
seigner quehiu’un qui voulût, moyennant récom¬ 
pense, nous conduire à la grotte célèbre qui se 
trouve dans ces environs ? 

— Madame, j’aurai moi-même cet lionneur si 
vous voulez bien le permettre, trop heureux de 
vous rendre ce léger service. Veuillez m’attendre 
un instant, s’il vous plaît; je vais déposer mon 
fardeau et je suis à vous. 

— Voilà un meunier singulièrement poli, » dit 
.Mme Delmas j)endant que le jeune homme s’éloi- 
gnait. 

Son mari se disposait à lui répondre, lorsqu’ils 
turent abordés par la meunière qui les avait 
aperçus, llette femme les pressa avec tant de Ijonne 
grâce de se reposer dans sa maison, qu’il eût été 
désobligeant de ne pas accepter sa cordiale invi¬ 
tation. Klle üt enti’er les voyageurs dans une 

chambre fort propre, et leur ayant servi du lai¬ 
tage et des fruits, elle les engagea à se rafraîchir. 

Après avoir ])ris une tasse de lait qu’elle trouva 
exquis, Mme Delmas dit à la meunière : 

« Je crains liien, madame, d’avoir été indiscrète 
en acceptant l’offre que m’a faite votre garçon 
meunier, de nous mener à cette grotte; car son 
temps vous appartient. 
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J'aui’ai iuûi-mùmt 3 cet lioiiiieur. (l^age 3‘2'i.) 
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— Oh! iiiadame, il est ici conime clicz hii, el 
ne travaille que quand cela lui ])laît; personne du 
reste ne pourrait mieux vous guider, car il con¬ 
naît toutes les pierres de la montagne et jusiju’au 
moindre brin d’herbe. » 

Le garçon rentra muni de torches de résine et 
l’on partit. 

Le sentier était inégal et rempli de débris des 
rociies supérieures ; mais cette nature en désordre 
était ravissante. Partout oii les tissures du rochei* 
pouvaient receler quelques parcelles de terre vé¬ 
gétale croissait une belle plante, un élégant, ar¬ 
buste, ou bien tout simplement quelque humble 
tleurette. Ailleurs, dos tajiis de mousse veloutés 
et diaprés de mille teintes, préparaient un nou¬ 
veau sol à une végétation plus juirl’aite. Puis ve¬ 
nait un chaos de blocs entassés sans ordre et dont 
(juelques-uns, posés en équilibre, semblaient prêts 
à tomber au moindre sout'lle de la brise. Cette 
nature puissante et sauvage agissait vivement sur 
la jeune femme dont l'œil In’illant et le teint 
animé témoignaient du plaisir (ju’elle éprouvait û 
se trouver dans ces solitudes. 

« Mon Dieu! que tout cela est l)eaii! s’écria- 
t-elle enfin. Que j'aimerais donc à passer ici ma 
vie! » 

Son mari (|ui la regardait avec ijonlieur, car 
elle était bien jolie en parlant ainsi, surprit un 
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sourire contenu, eiïlcurant les lèvres de leur 


guide 


La grotte était spacieuse : des stalactites ]>en- 
daiit de tous cotés décoraient la voûte à une 
grande liauteur, et [u'oduisaient un eüét magique 
en réfléchissant la lumière des torches. Les sta¬ 
lagmites avaient formé, avec le secours des siècles, 
une prodigieuse quantité de colonnes de toute 
dimension (jui, tantôt isolées, tantôt réunies en 
faisceau, s’élevaient de terre à des hauteurs iné¬ 
gales, mais sans pouvoir atteindre à la voûte. 

Un petit ruisseau sortant d’un bassin qui sem- 
l)lait de cristal, murmurait dans un des coins les 
plus reculés de la grotte et se perdait sous le roc. 
Le lieu, ainsi éclairé, ressemlilait à ces palais de 
fées dont on rêve dans radolescence. 

Le guide faisait admirer en détail ces merveilles 
aux voyageurs et leur donnait les explications que 
fournit la science sur toutes ces formations cris¬ 
tallines; et cela avec une clarté, une distinction 
de langage qui étonnaient fort ses auditeurs. 

On sortit enlin de la grotte par une seconde 
issue, et Mme Delmas, un peu fatiguée d’être 
restée aussi longtemps debout, s’assit sur une 
large pierre, al)rilée par la roche qui surplom))ait, 
festonnée de mille plantes grimpantes. Son mari 
s’étant placé à côté d'elle, le guide se tint à une 
distance convenable. Ifabimc s’ouvrait à leurs 
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pieds, et de ce point élevé ils découvraient de ma- 
gniliques perspectives. 

« Mon ami, dit M. Üelmas au garçon meunier, 
ne vous offensez pas si je vous dis que je com¬ 
prends difficilement qu’un jeune homme ([ui, 
comme vous, a celte distinction de manières dé¬ 
celant une bonne éducation, se trouve vêtu de 
toile et de bure et perdu dans les montagnes. Y 
aiirail-il indiscrétion à vous demander le mot de 
cette énigme? 

— Monsieui', je n’ai aucune rais(tr) de taire {|ue 
je ne suis pas né dans IMiumble condition oi’i vous 
me trouvez. Vous voyez en moi un pauvre officier 
que sa mauvaise fortune a relégué dans ces soli¬ 
tudes, 

— Et pourtjuüi n’ètes-vous pas à votre corps, 
puisqu'aucune infirmité ne vous empêche tle ser¬ 
vir? 

— Ce serait une longue liistoire à vous racon¬ 
ter, monsieur, et qui pourrait être sans intérêt 
pour vous. 

— Votre extrême ol)!igeance vous donne droit 
à tout notre intérêt, dit la jeune femme. Veuillez 
donc nous dire cette liistoire, je vous en |)rie, si 
toutefois cette [irière n’est pas indisci'ète. 

— Ohl madame! s'écria le jeune homme, en 
s’inclinant respectueusement, .le servais en qua¬ 
lité de sous-lieutenant à l'armée de Russie, et j'ai 
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subi comme mes frères d’armes toutes les vicissi¬ 
tudes de cette mémorable campagne, trop bien et 
trop souvent décrite pour que je vous en entre¬ 
tienne. 

« Au passage de la lîérésina, étant le plus jeune 
officier de mon régiment, je fus commis à la garde 
de notre ambulance. Je n’avais pas vingt ans alors, 
'fous les blessés étaient campés tant bien que mal 
sur les bords glacés du fleuve, attendant pour 
passer sur Tautre rive que les troupes valides 
eussent traversé le pont. L’ennemi approchait et 
déjà l’on pouvait voir au loin ses éclaireurs. La 
confusion se mit partout, et ron commença de 
rompre le pont malgré les vives réclamations des 
mallieureux ([ue nous gardions, et qui venaient 
de verser le plus pur de leur sang pour la gloire 
du pays. Tout était désordre en cet instant su¬ 
prême, et la voix de l’humanité ne put se faire 
entendre. Le pont sauta : toute chance de salut 
nous fut enlevée, ainsi qu’à un certain nombre de 
militaires de tous grades et de toutes armes qui 
n’avaient pu le franchir. Nous restâmes donc pri¬ 
sonniers des Russes ({ui, ayant compté sur une 
capture plus importante, massacrèrent impitoya¬ 
blement nos pauvres blessés, malgré les efforts 
désespérés de la poignée de braves qui les gar¬ 
daient. Ce fut une affreuse scène, je vous jure, et 
dont l’horreur troubla iongtemi)s mes nuits. Cet 
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acte de barbarie consommé, ron dirigea les sur¬ 
vivants vers la Sil)érie. Xous étions dans un dé- 
nùment absolu. Les Cosa([ues (|üi escortaient le 
détachement dont je faisais partie, prenaient un 
odieux plaisir à aggraver encore notre misère. 
Lien ne pourrait vous donner une juste idée du 
rafünemcnt de leur cruauté, ni des soulfrances 
f|u’ils nous intligèrent. Tout ce ipii, dans nos mi¬ 
sérables vêtements, était à leur convenance, nous 
fut inhumainement enlevé, et remplacé par de 
sordides haillons. Vous dire tout ce que nous en¬ 
durâmes d’outrages [ændant ce trajet qui dura 
cinq mois, est cliose iinpossil)le. De temps en 
temps l’on renouvelait notre escorte; et chaque 
nouveau détachement nous semblait toujours le 
plus cruel. Ces misérables trouvaient moyen de 

ik 

diminuer nos rations déjà si exiguës, et ils nous 
refusaient jusqu’à la satisfaction d’étancher notre 
soif dévorante avec de l’eau, trouvant la neige de 
la route suflisante pour l’apaiser, fin nous ac¬ 
cablait de bourrades sans motif aucun, et mal- 
lieur au retardataire dont la fatigue ralentissait 
le pas. 

« Je me trouvais à côté d’un vieux sergent 
d’artillerie tout couvert de cicatrices, et je lui 
donnais le bras pour le soulager un peu dans sa 
marche. Je ne sais pourquoi nos bourreaux s’a¬ 
charnaient surtout a|)rès ce vieillard dont l’air 






















ET DERNIEU (’iOÙTER. 


vénérable et la barbe l)lanche auraient dù les tou¬ 
cher. Quand ses jaml)cs lui refusaient service, je 
le portais sur mes épaules afin de lui éviter les 
coups dont on l’accablait sans pitié. 

« — Ne vous fatiguez donc pas inutilement, 
mon brave camarade, me disait-il. Laissez-moi 
mourir au bord du chemin. Un peu plus tôt, un 
peu plus tard, il faudra l)ien m’ai)andonner dans 

ce désert. Si ma pauvre vieille était seulement là 

* + 

pour vous donner une goutte de sa l)onne eau- 
de-vie ! Ail ! c’était là une maîtresse femme ! Tou¬ 


jours secourable, ne craignant pas de jiarcourir 
les rangs pendant que la mitraille pleuvait comme 
grêle, pour fortilier le soldat et l'encourager; et 
ne revenant jamais à la cantine sans rapporter 
un blessé sur son épaule! Aussi, comme ils l’ai¬ 


maient tous! comme ils la considéraient! C’était 


elle qui gardait la bourse des officiers. Gharjue 
fois que la digne femme mit au monde un de ses 


six garçons (ils sont tous morts au service de la 
France, petits et grands, l)ieu ait leur àme!) elle 
appelait l’oflicier qui commandait la colonne et 
le priait de faire faire halte un instant, liistoire 


de rire, seulement le tem}>s d’envelopper le petit 
braillard; puis l’on se remettait en route avec un 


garçon de plus, avant <j[ue la queue de la colonne 
eût pu savoir de quoi il était question. Les petits 
drôles ne manquaient pas de bonnes à moustaches 
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[)OUi' les secouer pendant (jue la mère [)ai’Cüu- 
rait les rangs. Mais la pauvre créature est niorte 
de froid dans cette Kussie maudite. Une voulez- 
vous que je fasse au monde où je reste tout 
seul, à présent que je ne suis plus bon à rien! » 

« Kt une larme gelait aux cils du ])auvre homme. 

K Ouand le soir je le dé[)Osais dans le Itouge 

¥ 

infect où l’on nous enfermait i)Oiir passer la nuit, 
et fjue je me couchais bien |hts de lui alin qu’il 
n’eût pas quelque membre gelé à son réveil, le 
vieillard me disait : 

« — Mon jeune ami, Dieu vous rendra timt ce 
«pie vous faites ))our moi; et quand je serai au- 
lirès de lui avec ma iémme et mes six garçons, 
ce qui ne tardera pas, je l’f'spère, nous lepirieruns 
si bien et si fort de vous accorder ce (pic vous 
demanderez, qu’il ne pourra nous refuser. 

« Kt vous verrez parce qui va sui\re, ajouta le 
narrateur en souriant tidstement, (pi’on ouldie 
aussi facilement au ciel ({ue sur la terre. 

« (Jiiand le froid était trop rigoureux, le som¬ 
meil devenait difficile dans noti’c réduit. Pour lU' 
pas littéralement geler, nous étions forcés de 
nous exercer à la lutte; et (piand.nos foi’ces pn's- 
fpie éteintes étaient ranimées, je trictionnais le 
vieux sergent avec un lambeau de clrap. ba vm- 
mine nous ronaeail tous. Celte 


dans larpielle nous croiqdssions était cerlaim'- 
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ment pour moi la soulIVance la plus vivement 
sentie. Quoique depuis ToLiverture de la cam¬ 
pagne il m’eùt fallu renoncer aux délicatesses 
de la propreté recliercliée à laquelle j’avais été 
accoutumé, encore avais-je toujours eu. un peu de 
linge à ma disposition. Mais nos chemises même 
nous avaient été jtrises, et cette privation était 
ta plus cruelle de toutes celles que j’endurais 
chaque jour. 

« Si nos bourreaux parvenaient à s’emparer de 
(Quelque animal immonde, ils nous le jetaient en 
[)àture, retenant une ({uantité proportionnelle du 
peu de vivres qu’on nous délivrait chaque soir; 
et il nous fallait dévorer cette affreuse proie sous 
peine de mourir de faim ! 

« L’instinct de la conservation est si ancré au 
cœur de l’homme que nous qui, naguères, ris- 
((uions notre vie chaque jour, nous disputions 
jusqu’à la peau de ces odieuses bêtes pour soute¬ 
nir notre triste existence. Et pourtant, la mort 
n’eùt-elle pas été un bienfait pour nous tous! 
étrange contradiction du cœur humain ! 

— Oh! mon Dieu! s’écria Mme Delmas; mais 
ce n’étaient pas là des hommes ! 

— Peut-être, madame, dans leur fanatique 
ignorance ne nous regardaient-ils pas comme 
leurs semblables! Ces malheureux sont placés 
si bas dans l’échelle de la civilisation, que la 
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notion de la IVateiaiité lui mai ne est j)erdue 
pour eux; peut-être se croyaient-ils en droit de 
nous traiter comme des animaux nuisibles, et 
de nous infliger tout ce qui se peut endurer saifs 
mourir ; car ils étaient comptables de nos }ier- 
sonnes, et chaque fois rjue run do nous ache¬ 
vait sa triste vie, l'autorité s’inquiétait de consta¬ 
ter si cette mort n’était |)as occasionnée ]iar la 
violence de nos gardioîis. 

« Je dois avouei’ que plus d’une fois Je fus jirès 
de céder à la tentation d’en linir avec une si mi¬ 
sérable existence. Sans famille, sans ami pour me 
pleurer, je croyais ne devoir Cüni])le de ma vie 
([u’à moi-meme. Mais ma bonne mère m’avait en¬ 
seigné à jirier Dieu, et aussitôt t|iie j’élevais mon 
àme vers lui, je retrouvais mon courage. 

« Notre extrême détresse provoqua plus tl’nne 
fois cependant, la |)itié des haldlants du ])ays (pu* 
nous traversions; et malgré la vigilance de nos 
gardiens, ils parvenaient à nous donner ((uelques 
secours. La charité ingénieuse des femmes imagi¬ 
nait mille moyens pour détourner raUention de 
nos cerbères qu’elles enivraient le jdus souvent,; 
et ])rotitant de leur sommeil, elles nous ap]*or- 
1 aient un bon repas et aussi quelrjues vêtement.s 
«pie nous dissimulions avec le ijIus grand soin 
sous les guenilles qui nous couvraient. Sans 
celte intervention toute jjrovidentielle, aucun de 













334 


NEUVIÈME ET DERNIER GOUTER, 


nous, bien certainement, n’eûi atteint le terme 
de ce Ion»* el douloureux voyage. 

« Mon vieux com])agnon, le sergent d’artillerie, 
ne pouvant supporter plus longtemps les fatigues 
et les privations de la route, succomba dès le 
second mois. Depuis quatre jours il ne pouvait 
dus marcher, et les Cosaques nous avaient laissé 
faire un traîneau grossier sur lequel nous avions 
étendu le moribond enveloppé d’une vieille pe¬ 
lisse de fourrure, présent d’un juif intendant 
d’une grande seigneurie. Xous le traînions tour à 
tour, alin de ne pas avoir les mains gelées. 

cc Un soir, quand nous le déposâmes dans l’es- 
|)èce de cave où nous devions passer la nuit, il 
n’existait plus! je lui fermai les yeux, enviant la 
mort qui le délivrait du cruel supjjlice (lue 
nous endurions tous. Le matin, avant de partir, 
nous l’ensevelîmes sous la neige, regrettant de 
ne pouvoir le rendre à la terre ; mais elle 
était trop durcie par la gelée jiour qu’on pût la 
creuser. 

<f Un tiers seulement de notre petite caravane 
])arvint en Siljérie. Là, notre sort devint plus 
supportable. On nous laissait à peu près libres; 
et ({iioique notre solde fût très-faible, tout est à 
si bon marclié dans ce i>ays que nous y vivions 
très-passablement. J’obtins la permission de chas¬ 
ser; j’étais heureux et adroit, et bientôt je retirai 
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un certain prolit des ]ie<uix que j’allais vendre à 
Narim, petite ville dont je n’étais éloij^né ([iie de 
quelr(ues lieues. 

« Cn jour, je trouvai le marchand à qui je ven¬ 
dais mes peaux fort embarrassé dans un calcul 
assez com])lif|iié ; je lui ollVis mes services, et en 
dix minutes, j’eus établi clairement son compte. 
Le brave homme émerveillé de tant de scte7wc 
comme il le dit, me [tria de donner (juciques le¬ 
çons à ses dis. Je m’installai en ville avec la per¬ 
mission de rautorité, et je réunis sept à huit 
élèves. (Jiioique la rétribution (jue l’on m’accor¬ 
dait lut légère, elle me permit néaîimoins de réa¬ 
liser ([uelques économies (pu devaient m’aider, 
un jour peut-être, à renti’er dans ma chère [latrie ; 
car, (jiioique bien fail)le, l’espoir de la revoir n’é- 
lait cependant pas éteint dans mo]j cieiu*. Mais 
après trois ans d’un triste exil sur C(dte terre 
lointaine où ne i)arvenait aucun bruit du reste 
du monde, le découragement m’en\ahit peu à |)eu, 
et je fus })ris d'une nostalgie rpii, jointe aux rava¬ 
ges de ce rude climat, me retint au lit pendant six 
mois. .Ma forte constitution me tira de cette crise, 
et aussitôt que je pus marciier, l’on me dirigea 
vers Irkhoiitz dans une contrée un pou moins 
froide, mais plus étrangère encore à tout ce (|ui 
se passe en Europe. Cette longue maladie avait 
bien diminué mes ressources, et je nt? pus rien y 
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ajouter pendant les ((uatre autres années que je 

« 

])assai encore en exil. 

« Dans ce nouveau pays où nous n’étions sou¬ 
mis à aucune surveillance ostensible, je trouvai 
d’autres corn])agnons d’infortune (|ui, comme moi, 
désespéraient de voir réaliser le rêve si long¬ 
temps caressé du retour en France. Parmi eux 
j’eus bientôt distingué un Genevois avec qui je me 
liai intimement. Sa gaieté ranimait mon courage 
si souvent ])ret à m’abandonner. Ab ! il faut avoir 
été comme nous à mille lieues de sa patrie, privé 
de toute communication avec elle, pour bien com¬ 
prendre le chagrin qui nous minait! 

« En I8i0, le liasard fit tomber en nos mains 
un lambeau de journal, portant la date de 18\5. 
Il nous apprit (jue la paix était faite et les prison¬ 
niers écliangés. N’en pouvant croire nos yeux, 
nous lûmes cent fois ces lignes, et nous pensâmes 
devenir fous, tant notre joie était grande. Nous 
résolûmes de partir ensemble, et personne parmi 
les Russes ne s’y ojiposa, 

— Uuoi ! [las un de ces hommes ne vous avait 
dit que vous étiez libres! dit Mme Delmas. 

— Je ne pourrais assurer ([ue la population en 
sût quelque chose; mais bien certainement l’au¬ 
torité n’avait aucun ordre nous concernant; car 
en Russie, personne ne se permet d'agir d’après 
sa propre impulsion. 
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« Je voyageai en eoinpagnie du (îcncvoîs, et 
nous mîmes en commun noire pauvre bourse, 
nous promettant de ne nous séparer pue sur la 
frontière de Trance. Xous nous dirigions t;mt bien 
<jue mal dans ces contrées à moitié désert(‘s oii 
nous rencontrions moins de symjiathie (ju’alors 
([u’on nous menait prisonniers en SiltéritE Nous 
étions encore sur le territoire russe fjuand nous 
vîmes la tin de nos faibles l'essources, et idiis 
d’ime fois nous dûmes endure!’ la faim ou l)ien 


vivre d’berbcs et de racines; car la cbarité ne 
nous fournissait pas toujours la nourriture pui 
nous était nécessaire. 


« En entrant eu [baisse nous tombâmes épuisés 
à la porte de la maison la [)lus ajiparente d’un 
village de la frontière; là, une Jeune femme ap¬ 
porta une jatte do lait à chacun de nous, et nous 
la bûmes avec une telle avidité ([u’elle en fut ef¬ 
frayée. Son mari survint chargé de tout ce ((u’il 
fallait pour nous vêtir entièrement; et nous me¬ 
nant au bord de la petite rivière pui liordait son 
jardin, il nous engagea à nous baigner et à met¬ 
tre le feu à notre défroque. Le brave couple nous 
voyant si exténués voulut nous garder jarndanl 
une semaine pour réparer nos forces, et ne nous 
laissa pas partir sans nous donner (juelque [leu 
d’argent. Mais malgré ce secours, il nous fallut 
tendre la main plus d’une fois encore! et pour- 
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tunt, en ce pays aussi bien f|u’en vSuisse, on se 
montra clianLa!>l(i [lour nous. L'on noiEs donnait 
volontiers des liahiis, du linge, des cliaussures, 
et Itien rarement le charretier (jui marchait à 
vide nous refusa une idace dans sa voiture. 

« Ne sachant oii prendre mes pai-ents (juc le 
vent des révolutions avait dû disperser, j’accom¬ 
pagnai mon ami jus(ju’aux contins de sa chère 
répul)lique, tout pî'ês d’ici. Avant de nous sépa¬ 
rer, peut-étt‘e pour toujours, nous fîmes une 
halte. Assis en face Tun de l’autre et dévorés de 
misère, nous récapitulâmes les maux innombra- 
l)les ([ui nous avaient accablés, mêlés quehiuefois 
cependant de rares éclaircies de plaisir, dues plu¬ 
tôt à la facilité d’oubli de notre âge qu’aux cir¬ 
constances elles-mêmes. Cette communauté de 
soull'rance et l’espoir d’un avenir meilleur <|ui 
Ijrilkiit à nos yeux, avaient étal)li une véritable 
fraternité entre nous. Après être restés ifuelques 
moments en silence pour maîtriser notre atten¬ 
drissement, nous nous Jetâmes dans les bras riin 
de l’autre, ne pouvant retenir nos larmes; puis 
nous nous séiiarames sans ajouter un mot. 

«En touchant le sol de France,cette belle i)atrie 
(]ue j’avais bien cru ne Jamais revoir, J’éprouvai 
une commotion violente, et fus saisi d’un trem¬ 
blement nerveux dont Je ne pus me rendre maî¬ 
tre ; Je tombai sans force auprès de C(^ moulin, 
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et f[uaml ces braves gens cliez Icsques jo demeure 
(Micore, vinrent à mon secours, j’cMais pris d'une 
violente lièvre. Ils me recueilliixmt avec une cha¬ 
rité qui se changea hientùt en alléclion. 

« Pendant les trois grands mois ((ue je fus en 
danger, ils m’oiit soigné comme l’enranl de la 
maison. Uuand J’entrai en convalescence, je hnn- 
racontai ma triste liistoire. Ils m'engagèrent cha¬ 
leureusement à rester auprès d'eux jiisifu'à ce 
(|ue j’eusse jni Caii'e reconiiait.re mon identité et 
être n’-intégré dans mon corps, .l’acceptai ci‘ nou¬ 
veau bienfait avec un re(toul)tement de recomiais- 
saiiee. Aussitôt que ma santé me jiermit d'aller à 
(lex, je me {trésentai à l'autorité avec nue de¬ 
mande au ministre de lu gueriaq en pi’iant (pi’on 
voulût bien ia lui taire jmrvenir, 

« Jugez de mon douloureux étonnement quand, 
après dix mois d’anxiété, j’ap])ris que mon régi¬ 
ment n’existait plus et qu’on se refusait à recon¬ 
naître mon identité, se liasani sur ce que j’avais 
été mis au nombre des ofticiers morts au passage 
de la lîérésina. Un sombre déscs[)oir me saisit, et 
ia tentation de suicide m’oliséda de non veau, 
lju’avais-je à faire désormais dans une soci(‘té 
(jui me refusait une jilace et même jusqu’à mon 
nom? Une devenir en ce monde oi'i juis un Cdoii" 
ne m’était ouvei't, oii pas une main ne se tciulait 
vers moi ? 


» 
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— N’aviez-vous donc ])ns en Krancc un seul 
ami à qui vous ])ussiez vous adresser? dit M. Del¬ 
mas. 

— Si, vraiment ! \] me restait des parents et 
une amie d’enfance, dont le doux souvenir a plus 
d’une fois (‘udormi mes douleurs sur la terre 
d’exil. Je leur avais écrit aussitôt que je pus le 
faire, a|ïrès mon arrivée en France; mais sans 
doute mes lettres ne les trouvèrent pas aux lieux 
ofi je les avais laissés, car elles restèrent toutes 
sans réponse. 

— Kt pourquoi alors ne vous être pas mis à 
leur reclierche? 

— Hélas ! monsieur, répondit l’officier en rou¬ 
gissant, je ne possède rien au monde, pas même 
les habits qui me couvrent ! et je ne puis me. 
résoudre à mendier sur notre belle terre de 
France ! 


— Hue devîntes-vous alors, monsieur? dit la 

jeune femme de sa douce voix. ^ 

— Mes Itraves luMes touchés de mon désespoir 
essayèrent de l’adoucir. 

« — Il n’y a pas lieu de jeter le manche après 
la cognée, dit le meunier. Le temps jiorte remède 
à tout, comme disait ma bonne femme do mère. 
iVe cessez pas de redemander voire nom et votre 
(in. H faudra Itien (jue justice se fasse! 

— Et si vous vous trouvez bien avec nous, ajouta 
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SOU e.xcollcnlc femme, res(ez-y laul ({u’il vous 
plaira ; il y aura toujours pour vous place au feu 
comme à la lal)le. 


— Et la l)onne, encore ! ajouta leur (ils, cli 
mant enfant do huit ans dont j’élais devenu 
camarade. 



— .Mais, ma ciièro dame, objectai-j(; à la mou- 
nièi'o, si l’on ne veut me rendre ni mon nom ni 
mes ajipoinlements. il me sera im|iossibhî de vous 
rembourser les deiienses (pie je vous aurai occa¬ 
sionnées. » 


« Le meunier dit gi-avement : 

« Si vous ne nous le rendez pas en ce monde, 
Dieu nous (m liendra comple clans l’antre ; cpie 
cela ne vous (ravaillc |»as l’esprit. Ainsi e.’c'sl en¬ 
tendu, tout roslm’a cotniin* par le passé. 

« .!e fus profondément louché de cette généro¬ 
sité si simplement exjn'iméc*; (d, di'puis quatre 
ans elle ne s'est pas démentie un seuil instant. 

«Ne voulant jiasétre tro[i à. cdiarge à ces braves 
gens, je travaille ]iour eux autant (|ue j(] le puis, 
et plus, certainement, fju’ils ne le vcmlent. Lnlin, 
je fais l’éducation de leur lils,gar«;on rempli d’in¬ 
telligence. 

— Et il y a quatre ans (|ue cela duriî, dit 
Mnu; llelmas en s’essuyant les yeux? 

— Hui, madame : quatre ans, sans que rien 
dans leur manière d’ètre avec moi ait pu me faire 
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apercevoir qu’ils se soient repentis de ce généreux 
mouvement. Durant ces longues années, bien des 
ministres se sont succédé aii pouvoir, et je n’ai 
pu réussir auprès d’aucun malgré ma persévé¬ 
rance. Décidément, l’on s'olistine à me tenir pour 
mort. 

— Monsieur, dit le jeune mari, si vous voulez 
l)ien nous suivre à Gex ce soir, je vous présente¬ 
rai au sous-préfet, rpii est mon camarade de 
collège; et peut-être qu’à nous trois, nous fini¬ 
rons par vous faire rendre justice. D’ailleurs, 
j’ai des amis bien posés à l*aris, et je saurai, 
aussitôt après mon retour, les intéresser à votre 
cause. « 

b’oflicier accepta cette offre avec gratitude et se 
remit en marche donnant le l)ras à xMrae Delmas 
qui lui dit : 

« Monsieur, ne souffrez-vous pas un peu du 
manque d’éducation des gens avec lesquels vous 
êtes forcé de ^ ivre ? 

—Je dois vous avouer, madame, que jMus d’une 


fois j'ai été choqué de leurs façons un peu fami- 

• • 

lières. Je m’eu accuse humblement comme d’un 
mauvais sentiment : et en effet, que sont les for¬ 
mes là où se rencontre un cœur d’or et un esprit 
idein de droiture I Si jamais je rentre dans le 
monde, peut-être me surprendrai-je plus d’une 
fois à regretter la rude franchise de ces braves 
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gens (|ui font le bien avec une si touclianto sim- 





Un rentrant au moulin, les voyageurs remerciè¬ 
rent les meuniei’s de leur cordial accueil et louè¬ 
rent tort leur généreuse conduite envers roi'licier 
((ui était allé s'iudtiller. Delmas leur lit part 
des espérances (ju'il fondait sur la démarche qu'ils 
allaient faire. 

« One Dieu vous bénisse ! monsieur, s'écria la 
meunière, car ce brave garçon-là mérite toutes 
sortes de ]trospérités. il n’y a jias d(‘ meilleur 
cœur sur la terre ; toujours content, toujours [)rèt 
à l'endre service ! 11 n’est jiersonne dans le voisi¬ 
nage qu’il n’ait obligé |)lus ou moins. Il tient nos 
com]des mieux qu'un notaire, et il a poussé mon 
mari à étendre son petit commerce, l’aidant à 
faire ses alfaires sur les mai‘cliés (d. en foire. Un- 
lin, il gouverne le moulin mieux que le meunier 
lui-même; et avec sou aide rien n’est en souf¬ 
france dans la maison. » 

L’otlici-er rentra vêtu d’un habit de gros drap, 
mais fait évidemment par le tailleur de la ville. 
U était chaussé de hottes neuves, et tenait à la 
main un chapeau fort propre. .\i. Delmas h* re¬ 
gardait avec une surprise ([u’ilne chercliait pas à 
dissimuler. Lejeune homme lui dit en souriîi 

« Vous le voyez, monsieur, je suis mieux 
(|ue leur jiropre (ils ! 
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— N’est-ce donc pas justice, dit le meunier que 
vous soyez lial)il]é selon voire rang, et serait-il con¬ 
venable de vous voir vêtu en paysan comme moi? 

— Ht notre cliagrin est de ne pouvoir vous don¬ 
ner delieaudrap et du linge lin, « ajouta la femme. 

tlejniis que roflicier avait laissé ses vêtements 
de travail, iMme Oeimas tenait les yeux lixés sur 
lui avec une anxiété visible. 11 tira sa montre d’ar¬ 
gent et dit : « Je crois ({u’il est temps 
nous voulons être à Gex pour dîner, 

La jeune femme jetant un coui) 





SI 


il sur le 



1 


s ecria : 


« Ernest ! 


— Willielmine! 35 

Et l’ofllcic]’ suffoqué par l’émotion pressait les 
mains de son ancienne amie. 

« Octave, dit .Mme Delmas à son mari, c’est Er¬ 
nest lUciîemann. ce frère d’adoption dont je vous 
ai souvent jiarlé et ({ue ma mère et moi avons 
cherché [jendant bien des années. 

— .Monsieui’, je suis heureux de voir se justifier 
la sympathie qui m’attirait vers vous. A partir de 
ce Jour vous avez en moi un frère tout dévoué.» 

) ému pour répondre. Il ne juit 

in que lui tendait M. Del¬ 
mas. Quand son émotion fut un peu calmée, il 
demanda des nouvelles de sa sœur. 

« Vous savez, mon clier Ernest, que votre l>eau- 
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frère n’a jamais eu de iirévoyanec, |ins plus r|ue 
sa femme. 1814 les surprit sans la moindre épar¬ 
gne, et ils ont vécu de privations pendant toule 
une année, au bout de laquelle ils obtinrent un 
petit bureau de i)Oste dans l'Isère. Vous avez main¬ 
tenant une cbarmanti; pefile nièce. » 

L’on ne pouvait lro|) s(î dire combien Ton était 
bcurcux de se revoir. Il ralliit jwirtir jionrtant, et 
avant de monter en voiture, .M. Ilelmas dit an 
mon nier: 


« Mon ami, si je 
voici mon adresse à 


; t 


|)iiis jamais vous être utile, 
l’aris; ne CF*aignez pas de re¬ 
courir a moi : vous me trouverez toujours prêt à 
vous rendre service. » 

be meunier et sa bmuue se regardaient avec 
bésitation; et ajirès un mmuent de silence, celle- 
ci faisant un elfort pour parler: 

« Monsieur, dit-elle, notre (Ils qui a été instruit 
par M. Krnest et qui a l)ien proiité de ses leçons, 
voudrait entrer dans une école d’arts et métiers. 
.Mais comment faire, nous qui ne connaissons per¬ 
sonne? 

— Si l’enfant est capable, je m’engage à l’y faire 
admettre. 

— Il est fort en état d’y entrer immédiatement, 
dit Ernest. 

— Alors, comptez sur moi ; votre üls sera reçu 
vers la lin des vacances. 
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— Vous ne nous quittez pas encore, monsieur 

Krnest? s’écria le jeune garçon. 

— Non, répondit M, Delmas; il reviendra de¬ 
main au matin, et nous vous le laisserons pendant 
les huit jours que nous comidons passer à visiter 
les environs. « 

En voiture, Ernest et Wiliielmine retracèrent 
les scènes de leur enfance avec une joyeuse vo¬ 
lubilité, et parlèrent de tous les gens qu’ils avaient 
connus ensemble. 11 en était beaucoup que -le 
jeune homme ne devait plus revoir; et de ce 
nombre se trouvaient rancien premier valet de 
cliaml)re et sa digne femme. 

La séparation fut pénil)le entre Ernest et les 
braves gens fjui l’avaient secouru si généreuse- 
]uent et pendant aussi longtemps. Leur üls sur¬ 
tout ne pouvait se faire l’idée de ne plus revoir 
son ciier instituteur. 

« Nous nous retrouverons ensemble, sois tran¬ 
quille, lui disait Ernest. N’ai-je donc pas contracté 
une dette de reconnaissance envers ta famille et 
qLii me lie éternellement à elle? 

— Vous allez au moins pouvoir les dédommager 
des sacrifices (|u’ils ont faits pour vous, dit M. Del* 
nuis présent à cet entretien. 

f 

— Ne parlez pas deçà, monsieur répondit le meu¬ 
nier; nous le regardions comme notre fils,et l’on 
n’accepte pas^de dédommagement de ses enfants.« 
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en disant cela, 


il serrait la main d’Krnest, 


Knlin l’on se quitta. 

Inondant la route, Mme Delmas dit en souriant: 
«Je suis doue bien changée <iue vous ne m’avez 

[»as reconnue? Je n’ai pourtant jias l'ait le voyage 

de Sibérie, moi ! 

— Ma chère Wilhelmiiie.... ]iardon, madame, 
voulais-je dire.... 

— Klle est toujours votre sœur; traitez-la 
comme telle si vous ne voulez (vas nous allliger. 

—'Oh! merci, monsieur! l'ih liien, ma chère 


Wilhelmine, vous oubliez que vous n’aviez [uis 
dix ans quand nous fûmes sé|jîirés,et que vous 
étiez meme fort ])eu dévelopitée pour votre âge. 
Pendant la visite à la grotte, et à rinstant, où 

r 

ravie en extase devant les merveilles qu’elle ren¬ 
ferme, vous sembliez prier, j’imaginai que votre 

ligure ne m’était pas tout à fait éti’angère; mais 
je pensai ([u’elle devait m’ètre apparue dans un 
de ces Ijeaux songes (|ui ne inanijLient jamais aux 
jeunes gens, ((uehjue malheui’eux (pi’ils soient 
d’ailleurs; et <iuand vos larmes ont coulé au ré¬ 
cit de mes soutïrances, je les ai recueillies comme 
un trésor qui m’appartenait. 

— Mais, mon pauvre Ernest, expli(iuez-moi com¬ 
ment, au milieu de tant de traverses, vous avez 


pu conserver cette montre dont la vue a cotuerli 
mes doutes en certitude? 
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— Il m\'i fallu des miracles de ruses et une at¬ 
tention toujours en éveil pour dérol)er à l’avidité 
de mes persécuteurs ce doux souvenir des beaux 
jours de mon enfance; et fjuand la misère me 
réduisit à tendre la main aux passants, l’idée de 
la vendre ne m’est jamais venue un seul instant. 

— bauvre cher garçon !» dit la jeune femme en 
tendant la main à son ami, itendant que de dou¬ 
ces larmes coulaient sur ses joues. 

Krnest liicliemann fut réintégré sur les états de 
l’armée, grâce au zèle infatiga]>le de M. Delmas, 

et son arriéré lui fut payé. 11 entra comme sous- 

■ 

lieutenant dans un régiment d’infanterie qui te¬ 
nait garnison â Lyon. Le jeune homme profita 
d’une ]>ermission ([u’on voulut bien lui accorder 
pour courir au moulin revoir ses amis; et il eut 
la satisfaction d’offrir au bon meunier le contrat 
d’acfiuisition d'un pré i[u’il désirait depuis lon¬ 
gues années. Puis il donna rendez-vous à son 
jeune élève qu’il conduisit à Paris à réfioque des 
semestres, et de là à l’école de Cliâlons. 

Ernest devint bientôt lieutenant à l’ancienneté ; 
il se trouvait fort heureux , ])assant ses congés 
cliez M. Delmas, où ratlendait toujours le plus 
cordial accueil, ([uand 1830 éclata; et les premiers 
jours d’août il vit arriver dans une ville du Nord 
où se trouvait son régiment,M.de liOrié,sa femme 
et sa lille. ^toujours les mêmes, toujours à bout 
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(Ig ressources, plus déniuis (jue jajuais, ils venaietil 
lui demander le pain (pudidieri ! Le Leau-t'rère 
s’(5(ait com|)romis au poinl de |»erdi'e son bureau. 
11 l'allut vivre (juatre sur ce (jui l'ouriiissail bit'u 
juste aux besoins d’un seul ! Lrnesl dut dire adieu 
à toute es|)èce de dislraclion : [tins de hiaiyanle 
tai)le d'bote, [dus de joyc'uscs soin'îes au café, 
plus de parties avec les camarades, plus de li¬ 
berté, en lin ! Le pauvre jeune homme cacha cette 
circonstance à ses amis Delmas, tro|j sur de leur 
empressement à lui venir en aide! Il vécut ainsi 
une année entière au niilitm des plus grandes 
[>rivalions , luyant la société des autres ohi- 
ciers. 

Kn taisant un voyage de plaisir en lîelgiptte, 
Wilhelmine arriva, avec son mari , dans la ville 
(|u’habitait Ernest. M. Delmas alla dès le matin 
surprendre leur ami, d’autant [dus cmpi’essé de 
le voir (judl lui a|)portail la bonne nottvelle de sa 
promotion au grade de capitaiîUL 

Très-étonné de trouver le lieutenant eulouré de 
sa famille, il fut surtout navré des ravages (pie 
riiuiuiétude et les [irivations avaient faites en lui. 
.M. Delmas remmena déjeuner avec s;i femme a 
♦lui il dit en le lui présoiitant : 

« Wilhelmine, je t’amène un garçon indigne de 
l’aifection ([lie nous lui [)ortons. » 

Mme Delmas regardait aUernativement son inari 







352 


NEUVIÈME ET DEENIER GOUTER. 


(ju’elle ne coni|)renait jms, et roflîcier dont elle 
ne pouvait s’explitiuer ta confusion. 

« Oui, ma chère amie, le lieutenant Riciiemann 
vit depuis un an avec sa famille des^ 1400 fr. de 
sa solde, et couclie sans feu dans un galetas 
obscur. 

— Oh! Ernest! murmura la jeune femme avec 
un accent de rc[iroche. 

— Mes l)ons amis, pardonnez-moi ! Pouvais-je 
consentir à mettre à votre charge la famille de 
ma sœui’, et fallait-il que votre bonne affection 
devint |jour vous une source de sacrifices inces¬ 
sants ? 


— Kh ! n’est-ce donc pas là ce qui consacre la 
vèritaldc amitié I » 

Ernest, pressé jtar ses amis, leur |)arla en dé¬ 
tail de sa fâcheuse position, qui n'avait d’autre 
compensation (|ue le plaisir de continuer l’éduca¬ 
tion de sa nièce, charmante enfant pleine d’intel¬ 
ligence et qui lui rappelait la petite AVilhelraine. 
Il ne leur tut pas combien son courage était sou¬ 
vent ébranlé par les plaintes indiscrètes de M. de 
l.orié, vieillard aimant ses aises, et semblait re- 
jtrocher indirectement à l’officier de ne pas lui 
rendre la vie plus douce. 

« .Méchant garçon, s’écria Wilhelmine, vous ne 
méritez pas de recevoir le cadeau que je vous ap¬ 
porte. 
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— KL ouvrant iine* ItoîU*, rlD' en retira ilenx 
belles épaulettes de capitaine, en lui (lisant iiu’il 
allait recevoir incessaniniont l’aulorisation de b^s 
porter. Je vous préviens (jue Je mets déjà (|uel(|ue 
chose de côté i>our acheter la f^ross(* épauhnte 
que vous, ne tardm’e/. pas à niérit(‘r, j’en suis cer¬ 
taine ! » 

llientôt le nouveau capitaine [lartit [tour PAfri- 
(jue avec sa, coinpagatim M. de lanaé a\ait ohttnui 
d’élre placé dans les liiiiM'auv d’une préfecture. 
J'irnest s'on allait te cnuii' plein d’esp('rance;t‘t [toui- 
tauL, ([ui ]}Ouvait dire si l'on s(! laîverrait jamais ! 

l.és lutigues do la giu'i'ta' d’Afia<|ue n’étaient 
l'ien auprès de celles (tu voyage (te Sittériei aussi 
Kriu^st les suppoi‘ta-t-il jiarfailenient. It (vn entre¬ 
tenait gaiement ses amis, et au premi(‘r assaut de 
nonstantine il fut pro(dam<‘ chef de tiataiilon. 

« Kntin, j’ai cornpiis mon indépendajice et dans 
le pi'ésenl et dans l’avenir! écrivait-il à Mme Del¬ 
mas. Je vais faire donner un niaitrai de ])iano à 
ma nièce, alin (pi’eile trouve dans ses talents une 
ressource pour les marnais jours. Knvoyez-moi 
la hienlieurouse épaulette tpie vous m’avez si af¬ 
fectueusement promise, et i>ortez un toast en 
l’honneur du nouveau commandant. Je jiars (te- 
main [(our llone. » 

L’épaulette arriva : mais Krnest Hichmann ne la 
reçut pas : le choléra l’avait enqiorté la veille! 

‘.>3 
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« En voilà un brave cœui% dit Oscar tout ému. 
Et l)ienî son sort ne me ferait pas peur; car moi, 
j’aime les aventures. 

— Mademoiselle, dit timidement Éditli, nous 
vous remercions de tout notre cœur du- plaisir 
que MOUS a fait votre intéressante histoire. 

— El si l>ien lue! s’écria .Mignonne avec admi¬ 
ration. 

— C’est donc vrai que vous emmenez grand- 
mère? demanda petit Georges. 

— Mon Dieu, oui! mon enfant; mais comme je 
tiens l)eaucoup à conserver la place que vous m’a¬ 
vez faite si spontanément parmi vous, j’ai résolu 
de ne plus me séparer de ma chère Imcile. Ainsi, 
désormais nous serons deux à nous occuper de 
rendre vos goiiLers intéressants, et les histoires 
n’y maïupieront pas. » 

On s’embrassa le cœur bien gros, car c’étaient 
des adieu.x, les deux vieilles dames devant partir 
le lendemain au matin pour les eaux. 


i' I \. 
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